Sette costioin. Intervista averta a Lusciandro
Guason, «scritto totale»

di Anselmo ROVEDA

Lusciandro Guason (1958) o I'¢ avvoxou pe ése un poeta; foscia o poeta
cit importante di viventi e de seguo quello ch’'o I'a megio marcou, traa
fin do xx secolo e sto tocco de XXI secolo, a poscibilitae de un addeuvio
erto da lengua zeneise in lettiatua. Un percorso de scrittua poetica
inandiou do 1973 e contrapontou da-e arreccuggeite a stampa: Lorto
da madonnd (1981), Latra Zena (1992), A poula e a lunia (1997), Carte
da zeugo (2003), Cantegoe (2005), Contravenin (2008), Turchin (2016) e
Vixita a Palacio Inved (2018).

Fin da-a primma edicion da so st6ia da lettiatua ligure, o Fiorenso
Tosodelé-quandealeasciortia solo I'arreccuggeita Lorto damadonnd
(1981), tanto che Latra Zena (1992) a 'a pronta ma ancon inedita - o dixe
(Tos01989-1991, VI/2: 45-46):

«interessato a un discorso di rinnovamento e di recupero [...] la voce piu
promettente tra le ultime generazioni dell'espressione ligure. [...] in quel-
la prima fase [ndr: a propoxito de Lorto da madonnd] presenta ancora
qualche aggancio con la lirica di impronta firpiana o con un descritti-
vismo alla Gismondi, gia mostra tuttavia una originalita tematica e un
impegno formale che lo distaccano nettamente dalla schiera dei lirici
attardati, dai quali lo separa anche una chiara coscienza artistica rivolta
a un costante lavoro di affinamento ed elaborazione, anche attraverso un
ripensamento sulla tradizione del passato e la sua valenza culturale. [Ndr:
da quiin poi a proposito de Latra Zena] i temi cari al poeta trovano ampio
sviluppo e maggiore articolazione in una poesia ormai slegata dalla real-
ta, fatta di immagini potentemente evocative [...] e suggestioni letterari
[...], per dar vita a una raccolta di elegie di notevole intensita, sospese tra
sperimentalismo e raffinati richiami al mondo classico»
SETTE DOMANDE. INTERVISTA APERTA AD ALESSANDRO GUASONI, «SCRITTORE TOTALE»
Alessandro Guasoni (1958) & noto come poeta; forse il poeta piti importante fra
iviventi e senz’altro quello che meglio ha definito, fra la fine del xx secolo e questo
primo inizio del xx1, le possibilita di un uso alto della lingua genovese in letteratura.
Un percorso di scrittura poetica inaugurato nel 1973 e contrassegnato dalle seguenti
raccolte a stampa: Lorto da madonnad (1981), Latra Zena (1992), A poula e a luna (1997),
Carte da zeugo (2003), Cantegoe (2005), Contravenin (2008), Turchin (2016) e Vixita a
palacio Inved (2018).
Gianella prima edizione della sua storia della letteratura ligure, Fiorenzo Toso —

quando era comparsa soltanto la raccolta Lorto da madonnd (1981), mentre Latra Zena
(1992) era pronta ma ancora inedita - afferma (Toso 1989-1991, V1/2: 45-46): |...]
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E l'edicion definitiva (Toso 2009), a integracion, a-a luxe de neuve
arreccuggeite fin li sciortie, a 'azzonze (VII: 111-115):

«Con A poula e a lunna (Le parole e la luna, 1997), la ricerca formale si
perfeziona ancora a mano a mano che i contenuti, come nell'ultimo Gui-
doni, appaiono sempre piu allusi, lasciati all'interpretazione del lettore
chiamato a orientarsi in un gioco di immagini, suoni, allitterazioni di
gusto talvolta baroccheggiante. [...] con le ultime raccolte, a partire da
Carte da zeugo (2003) [...] 'emergere di una vena narrativa fa spesso da
supporto a un recupero memoriale piu diretto e meno mediato da sug-
gestioni letterarie. [...] riappare [ndr: in Cantégoe] anche un paesaggio
riconoscibile come fonte di rimembranze che coinvolgono presenze che
non cessano per questo diassumere toni e contornivisionari e aloro modo
inquietanti»

Do so intende a poexia 0 Guason maeximo (ALL 2023-) o I'a scrito de
recente:

«Conlandadianni, a-e meditacioin do Guason se gh’¢ azzonto di elementi
steeti piggiee da-a filosofia e da l'esoteriximo, ma a seu lirica a veu ése
basa in sce di valoi escluxivamente formali, in sci6 son da poula, e in
scib segretto che a poula a I'asconde, in da pe scontou che o mondo o
no I'é quello ch’o ne appa in de feua, ma a poula a I'é¢ quella ch’a 6 peu
desveld, a-o manco in parte. O Guason o pensa che unna poexia a posse
ése valida anche sensa un contegnuo preciso e che a seu varsciua a segge
de za inta perfecion evocativa de I'imagine e do son; a forma a I'é¢ donca za
o contegnuo, e di atri scignificati ghe peuan ése attriboii da-o letté o da-o
poeta maximo, a segonda de I'eco che o testo o gh’addescia de drento».

Guason poeta, donca. De citu: Guason o I'e, comme dixe i ingleixi,
multi-award-winning author (tra i atri: Lauro d’Oro, Circolo Mario
Cappello, 1981 e 1990; Premio Giacomo Floriani 2006; Premio Amixi

E ledizione definitiva (Toso 2009; VII: 111-115), come integrazione, aggiunge sulla base
delle nuove raccolte apparse fino a quel momento: [...]

Lo stesso Guasoni, sul modo in cui egli stesso concepisce la poesia, ha scritto di
recente (ALL 2023-): «Con il passare degli anni, alle meditazioni di Guasoni si sono ag-
giunti elementi tratti dalla filosofia e dall'esoterismo, ma la sua lirica vuol essere basata
su valori esclusivamente formali, sul suono della parola, e sul segreto che la parola
nasconde, dando per scontato che il mondo non ¢ quello che ci appare dall'esterno, ma
la parola e quella che ce lo puo svelare, almeno in parte. Guasoni pensa che una poesia
possa essere valida anche senza un contenuto preciso e che il suo valore sia gia nella
perfezione evocativa dell'immagine e del suono; la forma é dunque gia il contenuto,
ed altri significati le possono essere attribuiti dal lettore o dal poeta stesso, a seconda
dell’eco che il testo ridesta in loro internamente».

Guasoni poeta, dunque. Di pit: Guasoni e, come dicono gli inglesi, un multi-
award-winning author (fra gli altri, si contano il Lauro d’Oro, il Circolo Mario Cap-
pello, 1981 e 1990; il Premio Giacomo Floriani 2006; il Premio Amixi
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da Rionda 2006; Premio Ciavai 2012, 2014 e 2017; Premio Bo/Descalzo
2023). Guason pero no I'é solo poeta. Inti so cinquanta anni de scrittua
in zeneise, e pe-o zeneise, o 'a scrito asci di racconti (Barcoin, 2006; A-i
rastelli de stelle, 2012, n.e. 2019), di saggi (Il ciarlatano, 2009; Poesia in li-
gure tra Novecento e Duemila, 2019; Antologia da lettiatua ligure 2023;;),
da divulgacion (Il Genovese in tasca, con F. Toso, 2010), di articoli de
critica e cronaca letterdia pe periodichi e reviste («Il Secolo XIX», «I1
babau», «Liguria», «<EnnErre», «Corriere di Sestri Ponente»...), di con-
tributi lescicali e fraseologichi (collaboracion a-o progetto GEPHRAS
de I'Universitee de Innsbruck) e, ghe semmo, do tiatro: Nuvie reusa a-o
tramonto sciortia in volumme do 1983, comme segonda euvia edita de
l'auto, e Giacomina, scrita do 1995, ma inedita fin & questa edigion ch’ei
inte moen.

A pluralitee de forme da so lettiatua («<sempre in arresta attenti a-i
valoi formali do testo, che ne son o vertadeo contegnuo», Guason in:
ALL 2023-), ne fan vedde ancheu unna tenscion de «scrittd totale»,
saige a di un autd ch’o sta commodo tanto into scrive poexia quante
narrativa, tiatro 0 saggi.

Tradicion foscia no gueei prattica in area italiana ma che gh’a exem-
piin Ricciotto Canudo (1877-1923) e di nostri tempi, e a l'estrangeo,
in autoe comme a canadeise Margaret Atwood (1939) e I'argentiria
Maria Teresa Andruetto (1954) ¢ in autoi nordichi comme o daneise
Bjarne Reuter (1950) 6 o norvegin Jon Fosse (1959) ch’o I'a guédgno o

da Rionda 2006; il Premio Ciavai 2012, 2014 e 2017; il Premio Bo/Descalzo 2023). Gua-
soni, tuttavia, non € soltanto poeta. Nei suoi cinquant’anni di scrittura in genovese, e
per il genovese, ha scritto anche racconti (Barcoin, 2006; A-i rastelli de stelle, 2012, n.e.
2019), saggi (Il ciarlatano, 2009; Poesia in ligure tra Novecento e Duemila, 2019; Antologia
da lettiatua ligure, 2023-), lavori divulgativi (Il Genovese in tasca, con F. Toso, 2010),
articoli di critica e cronaca letteraria per periodici e riviste («I1 Secolo XIX», «Il babau,
«Liguria», «<EnneErre», «Corriere di Sestri Ponente»...), contributi lessicali e fraseologici
(collaborando al progetto GEPHRAS dell'universita di Innsbruck) e, venendo al nostro
punto, testi teatrali: Nuvie reusa a-o tramonto apparsa in volume nel 1983, come seconda
opera edita dall’autore, e Giacomifia, scritta nel 1995, ma inedita fino al momento della
comparsa del volume che avete fra le vostre mani.

La pluralita delle forme della sua letteratura («<sempre restando attenti ai valori
formali del testo, che sono il suo vero contenuto», Guason in: ALL 2023-) ci mostrano
oggi la sua caratteristica di «scrittore totale», vale a dire un autore che riesce a dedicarsi
senza problemi alla poesia cosi comme alla narrativa, alla prosa teatrale e a quella
saggistica.

Tradizione forse non molto praticata in area italiana, ma che mostra esempi in
Ricciotto Canudo (1877-1923) e, in sede attuale ed estera, in autrici come la canadese
Margaret Atwood (1939) e l'argentina Maria Teresa Andruetto (1954), o ancora in autori
nordici come il danese Bjarne Reuter (1950) o il norvegese Jon Fosse (1959), che ha vinto il
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premmio Nobel 2023 con I'insemme da seu euvia feeta sci de tiatro (pe
grendi e pe figgeu), ma asci de preusa, poexia e saggi.

Guason, donca, o se pofie ancheu comme un «scritto totale» pe-a let-
tiatua ligure; e, a so moddo, fia engagé, sciben sensa fane sciato. En-
gagé no pe postua, ma pe l'intimo e continuo travaggio a propoxito
da lengua zeneise: instrumento moderno do scrive, ma a-o maximo
tempo ancoa antiga ch’a ne liga e reconnette co-a dimenscion uni-
versale da lettiatua comme esprescion do pensamento uman. Unna
vertadea tenscion de «scritt6 totale» che sentimmo raxon profonda
de I'assegnacion do 2007 do Premio De Martini.

Coscl, al'occaxon da sciortia de sto neuvo libbro, emmo domandou
a-o Lusciandro Guason de raxona intorno a sette costioin.

DO TIATRO ZENEISE

[COse ti te pensi e comme ti t'6 veddi o tiatro in zeneise? gh’¢ unna
tradicion antiga di euvie no cit representzae, gh’é o tiatro do Govi e,
ancon ancheu, di tanti «govizzanti», ma gh’é steeto asci quarche espe-
riensa cit sperimentale. In sci maeximi temi do 2017 o I’é sciortio o
to contributo Il teatro in genovese dalle origini a oggi (in: Il genovese:
storia di una lingua, a cura di F. Toso e G. Olgiati, Sagep). E pe quar-
che anno (1995-1998) t’ae faeto & critica tiatrale pe «Liguria Spettacoli»,
supplemento da revista «Liguria», comm’a l'ea aloa? E cOse gh’é in gio
ancheu?|

premio Nobel 2023 con I'insieme della sua opera fatta si di teatro (per adulti e bambini),
ma anche di prosa, poesia e saggi.

Guasoni, quindi, si pone oggi come uno «scrittore totale» per la letteratura ligure; e,
asuo modo, anche engagé, anche se non ne fa ostentazione. Engagé non per postura, ma
per l'intimo e continuo lavoro sulla lingua genovese; strumento moderno dell’attivita
scrittoria, ma al contempo ancora antica che ci lega e riconnette con la dimensione
universale della letteratura come espressione del pensiero umano. Una vera tensione
di «scrittore totale» che sentiamo come ragione profonda dell'assegnazione del premio
De Martini, avvenuta nel 2007.

Cosi, in occasione dell’'uscita di questo nuovo libro, abbiamo chiesto ad Alessandro
Guasoni di ragionare intorno a sette argomenti.

SUL TEATRO GENOVESE

[Cosa ne pensi e come vedi il teatro in genovese? C’¢ una tradizione antica di opere
non piu rappresentate, c’¢ il teatro di Govi e, ancora oggi, di molti emuli di Govi, ma
c’e anche stata qualche esperienza pit sperimentale. Su questi argomenti nel 2017 e
apparso il tuo contributo Il teatro in genovese dalle origini a oggi (in: Il genovese: storia di
una lingua, a cura di F. Toso e G. Olgiati, Sagep). E per qualche anno (1995-1998) ti sei
occupato dicritica teatrale per «Liguria Spettacoli», supplemento della rivista «Liguria»;
com’era allora? E cosa si trova in giro oggigiorno?]
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REPLICA: Zena a '€ unna ¢ittee con de grosse tradigioin tiatrale
e, sorvetutto, inte sto campo a I'é steeta un laboatdio de grende in-
novacioin e sperimentacioin; chi no sa cés’an representou inte sto
doppogueera «La borsa di Arlecchino», o Stabile do Ivo Chiesa, e ciu
tardi, di primmi anni Settanta, a «Tosse» co-e misse in scena de «Ubu»
de Jarry, che paivan unna novite assolua? Posso di, sensa voei ése
melodramatico, che o tiatro o l'ea scinonimo de liberte e de grande
speansa. Purtroppo, Zena ano I'a sacciuo in parallello esprimme ninte
de semeggeive inta s0 lengua, e anci 'istdia do tiatro in zeneise inti
tempi moderni a pa tosto unna paradda de 6caxoin mancee, con di
momenti importanti asci, ma che no an avuo de continuitee: penso
a di autol validiscimi comme o Guidon, o Bagnaea, o Aldo Rosci, o
Rottondo, o Barlocco: tutte meteore, ch’an deeto luxe pe un pittin e
dapeu no se ne sa cit ninte; pe farta de dine, de sostégno pubrico,
foscia, 0 solo perché —de de la de poule - da lengua zeneise no interessa
gueei ninte a nisciun. Emmo avuo o Govi, sci, ma o Govi o I'é steeto
cit che atro un sappello pe-o desviluppo do tiatro zeneise, ch’'o s’é at-
trovou ingheuggeito inte unna re de leughi commun, da-a quae o no
sciorte manco oua. No I'é gueei ch’d avuo occaxon de vedde o Solenghi
ch’o metteiva torna in scena i Manezzi: grande interprete, ineccepi-
bile, profescionale, ma purtroppo o gh’a raxon 1€, quande o dixe, a-a
fin, «<no emmo rappresentou unna comedia, ma gelebrou un rito». L'é
natud, pe 'dmmo, aveighe de reixe, di ponti fermi, di miti fondativi;
niatri liguri, gia che te regia, no ghe n'emmo ciu e aloa s’attacchemmo

RISPOSTA: Genova € una citta con grandi tradizioni teatrali e, soprattutto, in que-
sto campo € stata un laboratorio di grandi innovazioni e sperimentazioni: chi non
sa cosa hanno rappresentato nell'ultimo dopoguerra «La borsa di Arlecchino», lo
Stabile di Ivo Chiesa, e piu tardi, nei primi anni Settanta, la «Tosse» con la messa in
scena di «Ubu» di Jarry, che sembrava una novita assoluta? Posso dire, senza voler
essere melodrammatico, che il teatro era sinonimo diliberta e di grande speranza.
Purtroppo Genova non ha saputo esprimere nulla nella propria lingua, a livello pa-
rallelo, e anzi la storia del teatro moderno in genovese sembra quasi una sequela
di occasioni mancate, con momenti certamente importanti, che non hanno avuto
continuita: penso ad autori validissimi come Guidoni, Bagnara, Aldo Rossi, Rotton-
do o Barlocco: tutte meteore, che hanno brillato per un po’ e di cui poi si é persa
memoria; per mancanza di denaro, di sostegno pubblico, forse, o solo perché —al di
la delle parole - della lingua genovese non interessa granché a nessuno. Abbiamo
avuto Govi, si, ma Govi e stato piu che altro un ostacolo per lo sviluppo del teatro
in genovese, che si é trovato invischiato in una serie di luoghi comuni da cui non
riesce a uscire nemmeno adesso. Qualche tempo fa ho avuto occasione di vedere
Solenghi alle prese con i Manezzi: un grande interprete, ineccepibile professionale,
ma purtroppo ha ragione quando dice, alla fine, che «<non abbiamo rappresentato una
commedia, ma celebrato un rito». E naturale, per 'uomo, avere radici, punti fermi e
miti fondativi; noi liguri, in fin dei conti, non ne abbiamo pit, e quindi ci attacchiamo
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a quello péco che ne gh’é arrestou: o pesto, a fugassa e o tiatro do Govi,
ch’o I'é diventou unna foncion religiosa, con tutto che, pe-a giorna
d’ancheu, i Manezzi son un testo misogino e «patriarcale», lontan an-
ni luxe da niatri, donde e donne son tutte oche intrigose e pettellee;
anci, me pa fifa de stranio che, de sti tempi de cultua woke, no seg-
ge intervegnuo a interrompi a rappresentacion quarche collettivo de
femministe arraggise meze nue, a uso «Femen». A momenti, gh'anava
fifia mi, in sci6 parco a braggia co-e tette de feua, sciben che no ghe1
0. Pe do resto, o faeto che o tiatro zeneise o no l'agge in ancheu unna
sede degna into ¢entro ¢ittee, comm’o l'ea unna votta o tiatro Caignan,
o 4 dixe longa in sci6 dexinteresse, no soo che de institucioin, ma di
zeneixi maeximi.

DE NUVIE REUSA A-O TRAMONTO

[Leuvia a l'ea sciortia do 1983, giusto quarant’anni fa. Contine e raxoin
de l'euvia: o comme e o perché. Lea pe ti un'etee differente (ti t’aivi
pubbricou ancon unna sola arreccuggeita poetica), cosci comme l'ea
unn'ete differente pe-o mondo: gh'é steeta a fin da gueera freida, a chei-
ta do blocco sovietico, a monta di neuvi e antighi nagionaliximi, co-e
tragedie da ex-Jugoslavia e do Roanda, a revolucion tecnologica de I'in-
formatica e de internet... CGse ti t'se attrovou, de ti e di tempi, quande
I'é steeto o momento de repiggila in man pe questa neuva edigion?]

REPLICA: L'intencion a l'ea quella de porté a-a luxe certe fantaxime
ch’aiva de drento, e de faeto o testo o parla de fantaxime.

a quel poco che ci é rimasto: il pesto, la focaccia e il teatro di Govi, che é diventato
una funzione religiosa, per quanto oggigiorno i Manezzi siano un testo misogino e
«patriarcale», lontano anni luce da noi, dove le donne non sono altro che oche curiose e
pettegole; anzi, mi sembra persino strano che, in questi tempi di cultura woke, non sia
intervenuto a interrompere la rappresentazione qualche gruppo di femministe furiose
e mezze nude, in stile «<Femen». A momenti ci sarei andato persino io a urlare sul palco
a tette scoperte, anche se non le ho. Per il resto, il fatto che il teatro genovese non abbia
oggi una sede degna nel centro cittadino, come un tempo era il teatro Carignano, la dice
lunga sul disinteresse non solo delle istituzioni, ma degli stessi genovesi.

SU NUVIE REUSA A-O TRAMONTO

[Lopera era uscita nel 1983, proprio 40 anni fa. Raccontaci le ragioni del testo: come
e perché. Era per te un'eta differente (all'epoca avevi pubblicato una sola raccolta di
poesie), cosi come lo era per il mondo: c’¢ stata la fine della guerra fredda, la caduta del
blocco sovietico, I'ascesa degli antichi e dei nuovi nazionalismi, con le tragedie dell'ex
Jugoslavia e del Ruanda, la rivoluzione tecnologica dell'informatica e di Internet...
Cos’hai trovato, di te e di quei tempi, quando € stato il momento di riprenderla in mano
per questa nuova edizione?]

RISPOSTA: L'intenzione era quella di portare alla luce alcuni fantasmi che avevo al
mio interno, e di fatti il testo parla di fantasmi.
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D’atra parte, voeiva parti da unn’ambientacion clascica do tiatro ze-
neise: o vexinato cisetoso, o capitannio de mé, a portea, o patron de ca,
personaggi a seu moddo rasseguanti, tradicionali, ma pe fane vedde
I'ascosa mostroxitee e I'asciurdo. Se ghe peu leze unna certa influensa
de euvie minoi, con reciammi a-o fantastico, do O’Neill, comme Where
the cross is made, donde gh’¢ un capitannio de méa ch’o vedde i morti e
o ghe raxofa, ma dapeu l'intresso o I'¢ tutt’atro. Quande aiva feeto leze
o ma dramma a di registi, m’aivan faeto osserva che i personaggi de
contorno no ean guei desviluppae; de conseguensa inte st’edi¢ion 0
cercou a da ciu de spessO anche a-i personaggi minoi, un pittin cit de
porpa. Pe do resto, I'é steeto comme desotterra l'euvia inedita de un
autod de cent’anni avanti, che se ne segge perso a meméia.

DE GIACOMINA

[Giacomiia o I'é un tocco de tiatro inedito, scrito do 1995. Contine e
raxoin de l'euvia: o comme e o perché.]

REPLICA: Giacowmiiia a I'¢ nasciua perché me I'a domandou... a Giaco-
mina in persona! Sci, perché a I’¢ existia pe in davei: a 'ea unn’attoa
do tiatro zeneise, che oua a I'é scenti areo e no ne so ciu ninte. Ti
me perdoniz se no te diggo o sO nomme, ma a quelli tempi n’ea in-
namoou perso e no vorrize revanga de cose vege. A voeiva che ghe
scrivesse unna comedia donde 1é a 'ea unna figgetta problematica,
in sci pissi d’arroinése, ma «e divinitee de 'Olimpo» faxeivan unna
riunion e deciddeivan de sarvala. Mil'idea di «Dei de I'Olimpo» a no

D’altra parte, volevo partire da un'ambientazione classica del teatro in genovese: i vicini
pettegoli, il capitano di mare, la portinaia, il padrone di casa, personaggi a loro modo
rassicuranti, ma per mostrarne la recondita mostruosita e il carattere assurdo. Al suo
interno si puo leggere una certa influenza da opere minori, con richiami al genere fan-
tastico, di O’Neill, come Where the cross is made, dove figura un capitano di mare che
vede i defunti e parla con loro, ma poi I'intreccio ¢ completamente diverso. Quando feci
leggere il mio dramma ad alcuni registi, mi avevano fatto notare che i personaggi com-
plementari non erano molto sviluppati; di conseguenza, in quest’edizione ho cercato di
dare maggior spessore anche alle figure minori. Per il resto, e stato come dissotterrare
l'opera inedita di un autore vissuto cent’anni fa, di cui si era persa la memoria.

SU GIACOMINA

[Giacomifia & un pezzo teatrale inedito, scritto nel 1995. Raccontaci le ragioni
dell'opera: il come e il perché]

RisposTA: Giacomina € nata su richiesta... da parte di Giacomina in persona! Si,
perché é esistita davvero: era un’attrice del teatro genovese, ora del tutto scomparsa e di
cuinon ho piti notizie. Mi scuserai se non ti faccio il nome, ma allora ne ero innamorato
perso e non vorrei rivangare cose del passato Voleva che le scrivessi una commedia
dove lei era una ragazzina problematica, sul punto di rovinarsi, ma «le divinita dell'O-
limpo» si riunivano e decidevano di salvarla. A me I'idea degli «dei dell'Olimpo» non
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me convinseiva guaei e 0 pensou ciutosto a di personaggi de romansi
e de fummetti, sens’atro cit familiari a-a mentalitee de unna figgetta
pifia de fantaxia comme a doveiva ése a Giacomifia. O seu personaggio
o ven feua da unna mesccia de sta zoena, che t'6 mensunou, con de atre
Giacomifie ch’d conosciuo, compreiso mae moae, ch’al'ea scappa d’in ca
achinz’anni e ghe gustava Verne, Salgari, Dumas e e istdie a fummetti.
Stante che l'attoa a no voeiva che o seu personaggio a foise unna droga
0 unna delinquente, ma soo che unna figgetta un pittin acidenta, e seu
acioin no son mai di reati véi e propi, ma de battosaie imposcibile, e
tutto o I'arresta in scib cian do treppo da rie, a parte quarche squarso
de meditacion e de poexia. Ne ven feua unn’istdia foscia strambalj,
in bansa tra a foa, o vaudeville, o tiatro epico, ma che segondo mi a
s’arreze tutta in sce 'onda muxicale di seu versci, in scia coerensa de
I'invension verbale, citi che do racconto. Tutte e mainee, a-a fin no se
n’eé faeto ninte e a comedia a I'é arresta into limbo pe trent’anni.

DO SCRIVE TIATRO

[Comme mi 0 scrito inte I'introducion a questa nostra intervista —
feeta de costioin averte, citi che de domande - ti ti representi ancheu
pe-a lettiatua ligure un «scrittd totale», bon de mettise a-a preuva co-
a poexia, co-o tiatro, co-a preusa (segge da narrativa segge di saggi).
Cose o representa donca pe ti scrive do tiatro? Que sonitemie e
costioin cheintranintascrittua? Comme ti manezziidialoghi, comme
ti caratterizzi i personaggi?]

convinceva granché, e ho pensato piuttosto a personaggi tratti da romanzi e da fumetti,
senz’altro piu familiari alla mentalita di una ragazzina piena di fantasia come doveva
essere Giacomifa. Il suo personaggio nasce da un connubio fra questa ragazza e altre
Giacomine che ho conosciuto, compresa mia madre, scappata da casa a quindici annie
a cui piacevano Verne, Salgari, Dumas e le storie a fumetti. Dal momento che l'attrice
non voleva che il suo personaggio fosse una drogata o una delinquente, ma solo una
ragazzina un po’ troppo ardita, le sue azioni non hanno mai costituito veri e propri reati,
ma ragazzate impossibili, e tutto rimane sul piano della risata, fatti salvi alcuni squarci
di meditazione e poesia. Ne risulta una storia forse strampalata, ma a meta fra la favola,
ilvaudeville e il teatro epico, e che secondo me si regge tutta sullonda musicale dei suoi
versi, sulla coerenza dell'invenzione verbale piu che del racconto. Ad ogni modo, alla
fine non se ne fece nulla e la commedia e rimasta nel limbo per vent’anni.

SULLO SCRIVERE TEATRO

[Come ho scritto nell'introduzione a questa nostra intervista — fatta piu di argomenti
aperti che do domande - tu rappresenti oggi per la letteratura ligure uno «scrittore totale»,
in grado di confrontarsi con la poesia, con il teatro, con la prosa (sia narrativa che saggi-
stica). Cosa rappresenta dunque per te lo scrivere testi per il teatro? Quali sono i temi e
le questioni che rientrano nella scrittura? Come gestiscii dialoghi, come caratterizzi i
personaggi?]
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REPLICA: Da zoeno ea un gran appascionou de tiatro, e ¢ lezzuo un
po de tutto, da Moliere a Jarry, da Ibsen a Brecht, a-o Ruzante; ma
ol'é un atro amo no corresposto, apreuvo che no son mai arriescio a
savei se i mee testi fonsiofian pe davei, in scé tée do parcoscenico. Peu
anche déase che no fonsionian pe ninte. De regola, perché i dialoghi
rezan, se dovieiva imaginia comm/’o parlieiva un ¢erto personaggio
inte unna deeta scituacion; a tecnica a saieiva quella. Ma mino son
a persona ciu adattd a mostra ninte a nisciun; chi sa quant’erroi de
tecnica tiatrale gh’¢ inte sti testi. Daeto che inta vitta a veiteae bisa dila,
a-o manco quarche gramma votta, te confesso che son un tappollante
ch’'ova co-a testa into sacco, tio zu quello che végne, e dapeu a son de
correcioin de sa e de la, ghe fasso sciorti quarcésa. Se, in cangio, ti
veu unna spiegacion mitologica, te diod che e poule son magnetizzae
e se scoran tra de 16, s’attian e se respinzan fin che no imbroccan a
collocacion giusta; quande in scia fin I'attreuvan segondo unna seu
coerensa, attreuvan asci unna veite letterdia, e vivan pe conto seu de
unna vitta e unna realitee che no son negessaiamente e nostre. Sta cosa
ava pe-a narrativa e a poexia asci. Quande s’arriva a unna coerensa
verbale, tutta a construcion a fonciofia, a vive de unna vitta so e inmor-
ta, bella 0 brutta ch’a segge, I'unica poscibile, a vitta di solitéi planeti
perdui intel'infinio scideale. Piggemmo torna Giacomiiia: o 'é un testo
in versci, csa che pe commun a fa inorridii tiatranti, maiversci an
unna raxon d’ése: i endecascillabi sensa rimma esprimman o recita-
tivo «<normale», i alesciandrin rimmae me servan pe indica i ponti da

RisposTA: Da giovane ero un grande appassionato di teatro e ho letto un po’ di tutto,
da Moliére a Jarry, da Ibsen a Brecht, fino a Ruzzante; ma é un altro mio amore non
corrisposto, visto che non sono mai riuscito a sapere se i miei testi funzionano davvero
sul palcoscenico. E del resto possibile che non funzionino affatto. In genere, affinché i
dialoghi reggano, si dovrebbe immaginare come parlerebbe un dato personaggio in
una data situazione; la tecnica sarebbe quella. Ma io non sono la persona adatta per
insegnare qualcosa aglialtri: chissa quantierroridi tecnica teatrale cisaranno in questi
testi. Dato che nella vita occorre dire la verita, almeno qualche volta, ti confesso che so-
noundilettante che fa le cose senza una precisa direzione; metto giti cio che mi viene in
mente, e poi, a forza di correzioni qui e 1a, ne faccio uscire qualcosa. Se invece vuoi una
spiegazione mitologica, ti diro che le parole sono magnetiche e si inseguono a vicenda,
si attirano e si respingono finché non prendono la collocazione adatta; quando infine
la trovano, secondo una loro coerenza, trovano altresi una verita letteraria, e vivono
per conto loro una vita e una realta che non sono necessariamente le nostre. Questo
vale anche per la narrativa e la poesia. Quando si arriva a una coerenza verbale, tutta
la costruzione funziona, vive di una vita propria e immortale, bella o brutta che sia,
I'unica possibile, la vita dei solitari pianeti perduti nell'infinito siderale. Prendiamo di
nuovo Giacomifia: & un testo in versi, cosa che in genere fa inorridire gli attori di teatro,
ma i versi hanno una loro ragion d'essere: gli endecasillabi senza rima esprimono
il recitativo «normale», gli alessandrini rimati mi servono per indicare i punti da
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mette ciu in resato, i versci citl curti (ottonii, settendi, quinéi...) son
quelli da mette in muxica. Se e poule, un pé comme e persone, se Son
armonizze tra de 16, o descorso o core da pe 1€ e o sta insemme, sciben
ch’o I'¢ asciurdo.

DO SCRIVE POEXIA

[E c6se arepresenta, pe contro, a scrittua poetica? Atdideade poexia.]

REPLICA: Te di0 a veitee: pe di anni 0 ¢cercou o verso ch'o s'avvexirie a
l'eternitae, 0 pensou che a poexia a foise unna recerca ascetica de quello
che no se peu diin preusa, poule che stabiliscian un contatto tra de 16,
comme a corrente elettrica, e dixan de cose che, se donca, a uiia pe una
no porrieivan esprimme. Oua porrieiva azzonze che a poexia a vive da
pe 1é, maniman feua de niatri asci, a no l'appartégne a nisciun e i poeti
fan soo che da tramite, da mezo de trasmiscion verso o resto do mondo.

DO SCRIVE NARRATIVA

[Perché, pe chi e comme scrive da narrativa in zeneise ancheu? A to
idea de narrativa.]

REPLICA: Propio comme o tiatro, a narrativa in zeneise a se treuva
inte canne, perché a narrativa a descrive, a conta, a deve fa i conti co-a
realitee de tuttiigiorni: e sta realitee a parla da maniman de meno
o zeneise. O scrittd ch’o veu inspiase a-a realitee o I'a e moen lige,

mettere piu in risalto, i versi pili corti (ottonari, settenari, quinari...) sono quelli da
musicare. Se le parole, un po’ come le persone, si sono armonizzate fra loro, il discorso
scorre da sé e sta insieme, per quanto assurdo.

SULLO SCRIVERE POESIA

[E cosa rappresenta invece per te la scrittura poetica? Parlaci della tua idea di
poesia.]

RISPOSTA: Saro sincero: per anni ho cercato un verso che si avvicinasse all'eternita,
e ho pensato che la poesia fosse una ricerca ascetica di cio che non si pud dire in prosa,
parole che stabiliscono un contatto reciproco, come la corrente elettrica, e dicono cose
che altrimenti non potrebbero esprimere singolarmente. Ora potrei aggiungere che la
poesia vive da sola, forse al di fuori di noi stessi, che non appartiene a nessuno e che i
poeti non fanno che da tramite, da strumento di trasmissione verso il resto del mondo.

SULLO SCRIVERE NARRATIVA

[Perché, per chi e come scrivere oggi narrativa in genovese? Parlaci della tua idea di
narrativa. |

RISPOSTA: Proprio come il teatro, anche la narrativa in genovese si trova in grandi
difficolta, perché la narrativa descrive, racconta, deve fare i conti con la realta di tutti i
giorni: e questa realta parla in genovese sempre meno. Lo scrittore che voglia ispirarsi
alla realta ha le mani legate,
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propio perché a lengua a se parla sempre de meno; zontemmoghe che a
mentalitee che fin & vantéi tegnivimo pe tipica zeneise, a I'é scenta: a so
cultua a I'é steeta sciorbia da-a cultua globalizzi; da maniman ninte cit
o4 faia desfigud da quella do resto do mondo. Magaralé¢ megio cosci, no
veuggiodi, a sto pontonoson gueeiin condicion degiudica. D’atra parte,
quante gh’ea de autenticamente locale inti moddi de pensa4, de parla,
de vive de alo? Foscia ninte; foscia tutto 'ea imitou da quarchedun
atro: de seguo o mondo che emmo feeto in tempo a conosce o no lexiste
cil, e quello ch’o ne ghe resta o I'é reduto a un straccoo, ch’'o I'é¢ angeto a
sbatte in sce unna ciazza deserta. Mi scrivo racconti de fantasciensa,
0 delorrd, e a sta mainea sghindo o problema, in passaghe de refesso,
ma a I'¢ unna solugion che de seguo a no peu ané ben pe tutti.

DO «SCRITTO TOTALE», LENGUA E LETTIATUA ZENEISE

[Emmo za dito: no gh’é soloalettiatua; gh’é, into to fa, asci un travaggio
continuo de reflescion e de scrittua a ciu livelli. Cés’a I'¢ ancheu e cos’a
representa a lengua ligure e a so lettiatua? Perché incallase a scrive in
zeneise?]

REPLICA: A lengua ligure e a so lettiatua, fifia inte ste condicioin de
desvantaggio evidente, son unna testemoniansa da parte de chino
se veu arrende, l'estremma tentativa de no renongia a unna nostra
identitee; tutti i moddi beseugna tegni distinto 'impegno letterdio
da quello pe-a conservacion da lengua. En doe c6se despaege ben:

proprio perché la lingua si parla sempre meno; aggiungiamo poi che la mentalita che
fino a ieri consideravamo come tipicamente genovese € scomparsa: la sua cultura e
stata assorbita dalla cultura globalizzata; fra poco non ci sara pit1 nulla che la faccia
distinguere da quella del resto del mondo. Magari € meglio cosi, non voglio fare il
disfattista: a questo punto non mi sento pitt molto in condizione di giudicare. Del resto,
quanto c’era di autenticamente locale nei modi di pensare, di parlare, di vivere di allora?
Forse nulla; forse tutto era un’imitazione da modelli altrui. Cio che é certo e che il
mondo che abbiamo potuto conoscere non esiste piu, e cio che ne resta é ridotto a un
relitto finito su una spiaggia deserta. Io scrivo racconti di fantascienza, o dell'orrore, e
cosi facendo evito il problema passandoci di lato, ma é una soluzione che di sicuro non
puo confarsi a tutti.

SULL'ESSERE «SCRITTORE TOTALE», LINGUA E LETTERATURA GENOVESE

[Abbiamo gia detto che nella tua opera non c’¢ solo letteratura, ma anche un conti-
nuo lavoro di riflessione e scrittura a piu livelli. Cos’® oggi e cosa rappresenta la lingua
ligure e la sua letteratura? Perché animarsi a scrivere in genovese?]

RisposTa: Lalingua ligure e la sua letteratura, persino nelle loro condizioni di evi-
dente precarieta, sono una testimonianza da parte di chi non si vuole arrende, l'estremo
tentativo dinonrinunciareallanostraidentita. Ad ogni modo occorre tenere distintol'im-
pegno letterario da quello per la conservazione della lingua. Sono due cose ben diverse:
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o scrittd o cerca l'oggetto letteraio, ch’o peu avei senso inte unna len-
gua che se segge, tutto dipende da-e caratteristiche, se porriee fifia di
dal'anima de quella lengua; o Pessoa o I'a dito (ma I'a affermou di atri
asci): «a mee lengua a I'é a mee patria»; veu dise che o poeta «o I'abita»
a seu lengua, ma o I'a da scombatte soo che con 1é maeximo, e co-a pa-
gina gianca, inte un travaggio de affinamento, lenguistico e de crescio
personale. In cangio, chi veu conserva unna parla o se I'a da vedde
con unna quantitee de problemi prattichi, sociali, pscicologichi, e fifia
de convegnensa politica, che van pe cosci a-o de 1a de unna costion
letterdia, e son pe ninte de bon resciorve. Scrive in zeneise, in scié fin,
ol'a un grande reciammo, o reciammo de battagge perse in partensa,
ma che, propio pe quello, bisa scombatte o maximo.

[Tradugion in italian de I'intervista steeta realizza da Stefano Lusito]
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2003: Carte da zeugo (poesia)
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lo scrittore cerca l'oggetto letterario, che puo aver senso in qualunque lingua, tutto
dipende dalle caratteristiche, forse addirittura dall'anima di quella lingua; Pessoa ha
detto (malo hanno affermato anche altri): «la mia lingua é la mia patria». Significa cheil
poeta «abita» la propria lingua, ma che deve combattere solo con se stesso e con la pagina
bianca, in un lavoro di affinamento, sia linguistico che di crescita personale. Invece, chi
vuole conservare una parlata deve confrontarsi con una quantita di problemi pratici,
sociali, psicologici e persino di convenienza politica, che vanno ben oltre la semplice
questione letteraria e non sono per nulla semplici da risolvere. Scrivere in genovese, da
ultimo, ha un grande richiamo: il richiamo delle battaglie perse in partenza, ma che
proprio per questo motivo occorre comungue combattere.

[Traduzione in italiano dell'intervista a cura di Stefano Lusito]
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2018: Vixita a Palagio Inved (poesia)

2019: A-irastelli de stelle e tuttiiatriracconti (narrativa)
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