

Sette costoin. Intervista averta à Lusciandro Guason, «scrittô totale»

di Anselmo ROVEDA

Lusciandro Guason (1958) o l'é avvoxou pe ëse un poeta; fòscia o poeta ciù importante di viventi e de seguio quello ch'o l'à megio marcou, tra a fin do xx secolo e sto tòcco de XXI secolo, a poscibilitæ de un addeuvio erto da lengua zeneise in lettiatua. Un percorso de scrittua poetica inandiou do 1973 e contrapontou da-e arrecuggeite à stampa: *L'orto da madonnâ* (1981), *L'atra Zena* (1992), *A poula e a luña* (1997), *Carte da zeugo* (2003), *Cantegoe* (2005), *Contravenin* (2008), *Turchin* (2016) e *Vixita à Palaçio Inreâ* (2018).

Fin da-a primma ediçion da sò stöia da lettiatua ligure, o Fiorenso Toso de lê – quande a l'ea sciortia solo l'arrecuggeita *L'orto da madonnâ* (1981), tanto che *L'atra Zena* (1992) a l'a pronta ma ancon inedita – o dixè (Toso 1989-1991, VI/2: 45-46):

«interessato a un discorso di rinnovamento e di recupero [...] la voce più promettente tra le ultime generazioni dell'espressione ligure. [...] in quella prima fase [ndr: à propòxito de *L'orto da madonnâ*] presenta ancora qualche aggancio con la lirica di impronta firpiana o con un descrittivismo alla Gismondi, già mostra tuttavia una originalità tematica e un impegno formale che lo distaccano nettamente dalla schiera dei lirici attardati, dai quali lo separa anche una chiara coscienza artistica rivolta a un costante lavoro di affinamento ed elaborazione, anche attraverso un ripensamento sulla tradizione del passato e la sua valenza culturale. [Ndr: da qui in poi a proposito de *L'atra Zena*] i temi cari al poeta trovano ampio sviluppo e maggiore articolazione in una poesia ormai slegata dalla realtà, fatta di immagini potentemente evocative [...] e suggestioni letterari [...], per dar vita a una raccolta di elegie di notevole intensità, sospese tra sperimentalismo e raffinati richiami al mondo classico»

SETTE DOMANDE. INTERVISTA APERTA AD ALESSANDRO GUASONI, «SCRITTORE TOTALE»

Alessandro Guasoni (1958) è noto come poeta; forse il poeta più importante fra i viventi e senz'altro quello che meglio ha definito, fra la fine del xx secolo e questo primo inizio del XXI, le possibilità di un uso alto della lingua genovese in letteratura. Un percorso di scrittura poetica inaugurato nel 1973 e contrassegnato dalle seguenti raccolte a stampa: *L'orto da madonnâ* (1981), *L'atra Zena* (1992), *A poula e a luña* (1997), *Carte da zeugo* (2003), *Cantegoe* (2005), *Contravenin* (2008), *Turchin* (2016) e *Vixita à palaçio Inreâ* (2018).

Già nella prima edizione della sua storia della letteratura ligure, Fiorenso Toso – quando era comparsa soltanto la raccolta *L'orto da madonnâ* (1981), mentre *L'atra Zena* (1992) era pronta ma ancora inedita – afferma (Toso 1989-1991, VI/2: 45-46): [...]

E l'edición definitiva (Toso 2009), à integracion, a-a luxe de neuve arreccuggeite fin li sciortie, a l'azzonze (VII: 111-115):

«Con A pòula e a lunna (Le parole e la luna, 1997), la ricerca formale si perfeziona ancora a mano a mano che i contenuti, come nell'ultimo Guidoni, appaiono sempre più allusi, lasciati all'interpretazione del lettore chiamato a orientarsi in un gioco di immagini, suoni, allitterazioni di gusto talvolta baroccheggianti. [...] con le ultime raccolte, a partire da *Carte da zeugo* (2003) [...] l'emergere di una vena narrativa fa spesso da supporto a un recupero memoriale più diretto e meno mediato da suggestioni letterarie. [...] riappare [ndr: in *Cantëgoe*] anche un paesaggio riconoscibile come fonte di rimembranze che coinvolgono presenze che non cessano per questo di assumere toni e contorni visionari e a loro modo inquietanti»

Do s'ò intende a poexia o Guason mæximo (ALL 2023-) o l'ha scritto de recente:

«Con l'andâ di anni, a-e meditaçoin do Guason se gh'è azzonto di elementi stæti piggiæ da-a filosofia e da l'esoteriximo, ma a seu lirica a veu èse basâ in sce di valoî esclusivamente formali, in sciô son da poula, e in sciô segreto che a poula a l'asconde, in dâ pe scontou che o mondo o no l'è quello ch'o ne appâ in de feua, ma a poula a l'è quella ch'a ô peu desvelâ, a-o manco in parte. O Guason o pensa che unna poexia a pòsse èse valida anche senza un contegnuo preçiso e che a seu varscuia a segge de za inta perfeçion evocativa de l'immagine e do son; a forma a l'è donca za o contegnuo, e di atri scignificati ghe peuan èse attriboii da-o lettô ò da-o poeta mæximo, à seconda de l'eco che o testo o gh'addescia de drento».

Guason poeta, donca. De ciù: Guason o l'è, comme dixè i ingleixi, *multi-award-winning author* (tra i atri: Lauro d'Oro, Circolo Mario Cappello, 1981 e 1990; Premio Giacomo Floriani 2006; Premio Amixi

E l'edizione definitiva (Toso 2009; VII: 111-115), come integrazione, aggiunge sulla base delle nuove raccolte apparse fino a quel momento: [...]

Lo stesso Guasoni, sul modo in cui egli stesso concepisce la poesia, ha scritto di recente (ALL 2023-): «Con il passare degli anni, alle meditazioni di Guasoni si sono aggiunti elementi tratti dalla filosofia e dall'esoterismo, ma la sua lirica vuol essere basata su valori esclusivamente formali, sul suono della parola, e sul segreto che la parola nasconde, dando per scontato che il mondo non è quello che ci appare dall'esterno, ma la parola è quella che ce lo può svelare, almeno in parte. Guasoni pensa che una poesia possa essere valida anche senza un contenuto preciso e che il suo valore sia già nella perfezione evocativa dell'immagine e del suono; la forma è dunque già il contenuto, ed altri significati le possono essere attribuiti dal lettore o dal poeta stesso, a seconda dell'eco che il testo ridesta in loro internamente».

Guasoni poeta, dunque. Di più: Guasoni è, come dicono gli inglesi, un *multi-award-winning author* (fra gli altri, si contano il Lauro d'Oro, il Circolo Mario Cappello, 1981 e 1990; il Premio Giacomo Floriani 2006; il Premio Amixi

da Rionda 2006; Premio Ciavai 2012, 2014 e 2017; Premio Bo/Descalzo 2023). Guason però no l'é solo poeta. Inti sò çinquanta anni de scrittua in zeneise, e pe-o zeneise, o l'à scritto ascì di racconti (*Barcoìn*, 2006; *A-i rastelli de stelle*, 2012, n.e. 2019), di saggi (*Il ciarlatano*, 2009; *Poesia in ligure tra Novecento e Duemila*, 2019; *Antologia da lettiatua ligure 2023;*), da divulgacion (*Il Genovese in tasca*, con F. Toso, 2010), di articoli de critica e crònaca letteräia pe periòdichi e riviste («Il Secolo XIX», «Il babau», «Liguria», «EnnErre», «Corriere di Sestri Ponente»...), di contributi lessicali e fraseològichi (collaboracion a-o progetto GEPHRAS de l'Universitæ de Innsbruck) e, ghe semmo, do tiatro: *Nuvie reusa a-o tramonto* sciortia in volumme do 1983, comme segunda euvia edita de l'autò, e *Giacomiña*, scritta do 1995, ma inedita fin à questa edizion ch'èi inte moen.

A pluralità de forme da sò lettiatua («sempre in arrestâ attenti a-i valoî formali do testo, che ne son o vertadeo contegnuo», Guason in: *ALL 2023-*), ne fan vedde ancheu unna tenscion de «scrittô totale», saiaè à dî un autò ch'o stà còmodo tanto into scrive poexia quante narrativa, tiatro ò saggi.

Tradizion fòscia no guæi praticâ in area italiaña ma che gh'à esempi in Ricciotto Canudo (1877-1923) e di nòstri tempi, e à l'estraneo, in autoe comme a canadeise Margaret Atwood (1939) e l'argentiña María Teresa Andruetto (1954) ò in autoî nòrdichi comme o daneise Bjarne Reuter (1950) ò o norvegin Jon Fosse (1959) ch'o l'à guägno o

da Rionda 2006; il Premio Ciavai 2012, 2014 e 2017; il Premio Bo/Descalzo 2023). Guasoni, tuttavia, non è soltanto poeta. Nei suoi cinquant'anni di scrittura in genovese, e per il genovese, ha scritto anche racconti (*Barcoìn*, 2006; *A-i rastelli de stelle*, 2012, n.e. 2019), saggi (*Il ciarlatano*, 2009; *Poesia in ligure tra Novecento e Duemila*, 2019; *Antologia da lettiatua ligure*, 2023-), lavori divulgativi (*Il Genovese in tasca*, con F. Toso, 2010), articoli di critica e cronaca letteraria per periodici e riviste («Il Secolo XIX», «Il babau», «Liguria», «EnneErre», «Corriere di Sestri Ponente»...), contributi lessicali e fraseologici (collaborando al progetto GEPHRAS dell'università di Innsbruck) e, venendo al nostro punto, testi teatrali: *Nuvie reusa a-o tramonto* apparsa in volume nel 1983, come seconda opera edita dall'autore, e *Giacomiña*, scritta nel 1995, ma inedita fino al momento della comparsa del volume che avete fra le vostre mani.

La pluralità delle forme della sua letteratura («sempre restando attenti ai valori formali del testo, che sono il suo vero contenuto», Guason in: *ALL 2023-*) ci mostrano oggi la sua caratteristica di «scrittore totale», vale a dire un autore che riesce a dedicarsi senza problemi alla poesia così come alla narrativa, alla prosa teatrale e a quella saggistica.

Tradizione forse non molto praticata in area italiana, ma che mostra esempi in Ricciotto Canudo (1877-1923) e, in sede attuale ed estera, in autrici come la canadese Margaret Atwood (1939) e l'argentina María Teresa Andruetto (1954), o ancora in autori nordici come il danese Bjarne Reuter (1950) o il norvegese Jon Fosse (1959), che ha vinto il

premio Nobel 2023 con l'insemme da seu euvia fæta scì de tiatro (pe grendi e pe figgeu), ma ascì de preusa, poexia e saggi.

Guason, donca, o se poñe ancheu comme un «scrittô totale» pe-a lettiatua ligure; e, à so moddo, fiña *engagé*, sciben senza fâne sciato. *Engagé* no pe postua, ma pe l'intimo e continuo travaggio à propòxito da lengua zeneise: instrumento moderno do scrive, ma a-o mæximo tempo ancoa antiga ch'a ne liga e reconnette co-a dimenscion universale da lettiatua comme esprescion do pensamento uman. Unna vertadea tenscion de «scrittô totale» che sentimmo raxon profonda de l'assegnacion do 2007 do Premio De Martini.

Così, à l'occaxon da sciortia de sto neuvo libro, emmo domandou a-o Lusciandro Guason de raxonâ intorno à sette costioin.

DO TIATRO ZENEISE

[Cöse ti te pensi e comme ti t'ò veddi o tiatro in zeneise? gh'é unna tradiçion antiga di euvie no ciù representæ, gh'é o tiatro do Govi e, ancon ancheu, di tanti «govizzanti», ma gh'é stæto ascì quarche esperienza ciù sperimentale. In scì mæximi temi do 2017 o l'é sciortio o tò contributo *Il teatro in genovese dalle origini a oggi* (in: *Il genovese: storia di una lingua*, a cura di F. Toso e G. Olgiati, Sagep). E pe quarche anno (1995-1998) t'æ fæto à critica tiatrala pe «Liguria Spettacoli», supplemento da rivista «Liguria», comm'a l'ea aloa? E cöse gh'é in gio ancheu?]

premio Nobel 2023 con l'insieme della sua opera fatta sì di teatro (per adulti e bambini), ma anche di prosa, poesia e saggi.

Guasoni, quindi, si pone oggi come uno «scrittore totale» per la letteratura ligure; e, a suo modo, anche *engagé*, anche se non ne fa ostentazione. *Engagé* non per postura, ma per l'intimo e continuo lavoro sulla lingua genovese; strumento moderno dell'attività scrittorica, ma al contempo ancora antica che ci lega e riconnette con la dimensione universale della letteratura come espressione del pensiero umano. Una vera tensione di «scrittore totale» che sentiamo come ragione profonda dell'assegnazione del premio De Martini, avvenuta nel 2007.

Così, in occasione dell'uscita di questo nuovo libro, abbiamo chiesto ad Alessandro Guasoni di ragionare intorno a sette argomenti.

SUL TEATRO GENOVESE

[Cosa ne pensi e come vedi il teatro in genovese? C'è una tradizione antica di opere non più rappresentate, c'è il teatro di Govi e, ancora oggi, di molti emuli di Govi, ma c'è anche stata qualche esperienza più sperimentale. Su questi argomenti nel 2017 è apparso il tuo contributo *Il teatro in genovese dalle origini a oggi* (in: *Il genovese: storia di una lingua*, a cura di F. Toso e G. Olgiati, Sagep). E per qualche anno (1995-1998) ti sei occupato di critica teatrale per «Liguria Spettacoli», supplemento della rivista «Liguria»; com'era allora? E cosa si trova in giro oggi?]

REPLICA: Zena a l'é unna çittæ con de gròsse tradiçioin tiatrala e, sorvetutto, inte sto campo a l'é stæta un laboatöio de grende innovaçioin e sperimentaçioin; chi no sa còs'an representou inte sto dopoguæra «La borsa di Arlecchino», o Stabile do Ivo Chiesa, e ciù tardi, di primmi anni Settanta, a «Tosse» co-e misse in scena de «Ubu» de Jarry, che paivan unna novità assoluta? Pòsso dî, senza voei èse melodrammatico, che o tiatro o l'ea scinònimo de libertæ e de grande speansa. Purtròppo, Zena a no l'ha sciuo in parallelo esprimme ninte de semeggeive inta sò lengua, e ançi l'istöia do tiatro in zeneise inti tempi moderni a pâ tòsto unna paradda de öcaxoin mancæ, con di momenti importanti ascì, ma che no an avuo de continuitæ: penso à di autoî validiscimi comme o Guidon, o Bagnæa, o Aldo Rosci, o Rottondo, o Barlòcco: tutte meteore, ch'an dæto luxe pe un pittin e dapeu no se ne sa ciù ninte; pe farta de dinæ, de sostëgno pubrico, fòscia, ò solo perché – de de là de poule – da lengua zeneise no interessa guæi ninte à nisciun. Emmo avuo o Govi, scì, ma o Govi o l'é stæto ciù che atro un sappello pe-o desviluppo do tiatro zeneise, ch'o s'é atrovou ingheuggeito inte unna ræ de leughi comun, da-a quæ o no sciòrte manco oua. No l'é guæi ch'ò avuo occaxon de vedde o Solenghi ch'o metteiva torna in scena i *Manezzi*: grande interprete, ineccepibile, profescionale, ma purtròppo o gh'ha raxon lê, quande o dixè, a-a fin, «no emmo rappresentou unna comedia, ma çelebrou un rito». L'é natuâ, pe l'òmmo, aveighe de reixe, di ponti fermi, di miti fondativi; niatri liguri, gia che te regia, no ghe n'emmo ciù e aloa s'attacchemmo

RISPOSTA: Genova è una città con grandi tradizioni teatrali e, soprattutto, in questo campo è stata un laboratorio di grandi innovazioni e sperimentazioni: chi non sa cosa hanno rappresentato nell'ultimo dopoguerra «La borsa di Arlecchino», lo Stabile di Ivo Chiesa, e più tardi, nei primi anni Settanta, la «Tosse» con la messa in scena di «Ubu» di Jarry, che sembrava una novità assoluta? Posso dire, senza voler essere melodrammatico, che il teatro era sinonimo di libertà e di grande speranza. Purtroppo Genova non ha saputo esprimere nulla nella propria lingua, a livello parallelo, e anzi la storia del teatro moderno in genovese sembra quasi una sequela di occasioni mancate, con momenti certamente importanti, che non hanno avuto continuità: penso ad autori validissimi come Guidoni, Bagnara, Aldo Rossi, Rottondo o Barlocco: tutte meteore, che hanno brillato per un po' e di cui poi si è persa memoria; per mancanza di denaro, di sostegno pubblico, forse, o solo perché – al di là delle parole – della lingua genovese non interessa prantanti a nessuno. Abbiamo avuto Govi, sì, ma Govi è stato più che altro un ostacolo per lo sviluppo del teatro in genovese, che si è trovato invischiato in una serie di luoghi comuni da cui non riesce a uscire nemmeno adesso. Qualche tempo fa ho avuto occasione di vedere Solenghi alle prese con i *Manezzi*: un grande interprete, ineccepibile professionalmente, ma purtroppo ha ragione quando dice, alla fine, che «non abbiamo rappresentato una commedia, ma celebrato un rito». È naturale, per l'uomo, avere radici, punti fermi e miti fondativi; noi liguri, in fin dei conti, non ne abbiamo più, e quindi ci attacchiamo

à quello pöco che ne gh'é arrestou: o pesto, a fugassa e o tiatro do Govi, ch'o l'é diventou unna fonçion religiosa, con tutto che, pe-a giornâ d'ancheu, i *Manezzi* son un testo misògino e «patriarcale», lontan anni luxe da niatri, donde e dònne son tutte òche intrigose e pettellee; ançi, me pâ fiña de stranio che, de sti tempi de cultua woke, no segge intervegno a interrompî a rappresentaçion quarche collettivo de femministe arraggiæ meze nue, à uso «Femen». À momenti, gh'anava fiña mi, in sciô parco à braggiâ co-e tette de feua, sciben che no ghe î ò. Pe do resto, o fæto che o tiatro zeneise o no l'agge in ancheu unna sede degna into çentro çittæ, comm'o l'ea unna vòtta o tiatro Caignan, o â dixè longa in sciò dexinteresse, no soo che de istituçioin, ma di zeneixi mæximi.

DE NUVIE REUSA A-O TRAMONTO

[L'euvia a l'ea sciortia do 1983, giusto quarant'anni fa. Contine e raxoin de l'euvia: o comme e o perché. L'ea pe ti un'etæ diferente (ti t'aivi pubblicou ancon unna sola arreccuggeita poetica), coscì come l'ea unn'etæ diferente pe-o mondo: gh'é stæta a fin da guæra freida, a cheita do blòcco sovietico, a montâ di neuvi e antighi naçionaliximi, co-e tragedie da ex-Jugoslavia e do Roanda, a revoluçion tecnologica de l'informatica e de internet... Cöse ti t'æ attrovou, de ti e di tempi, quande l'é stæto o momento de repiggiâla in man pe questa neuva edижion?]

REPLICA: L'intençion a l'ea quella de portâ a-a luxe çerte fantaxime ch'aiva de drento, e de fæto o testo o parla de fantaxime.

a quel poco che ci è rimasto: il pesto, la focaccia e il teatro di Govi, che è diventato una funzione religiosa, per quanto oggi giorno i *Manezzi* siano un testo misogino e «patriarcale», lontano anni luce da noi, dove le donne non sono altro che oche curiose e pettegoie; anzi, mi sembra persino strano che, in questi tempi di cultura woke, non sia intervenuto a interrompere la rappresentazione qualche gruppo di femministe furiose e mezze nude, in stile «Femen». A momenti ci sarei andato persino io a urlare sul palco a tette scoperte, anche se non le ho. Per il resto, il fatto che il teatro genovese non abbia oggi una sede degna nel centro cittadino, come un tempo era il teatro Carignano, la dice lunga sul disinteresse non solo delle istituzioni, ma degli stessi genovesi.

SU NUVIE REUSA A-O TRAMONTO

[L'opera era uscita nel 1983, proprio 40 anni fa. Raccontaci le ragioni del testo: come e perché. Era per te un'età differente (all'epoca avevi pubblicato una sola raccolta di poesie), così come lo era per il mondo: c'è stata la fine della guerra fredda, la caduta del blocco sovietico, l'ascesa degli antichi e dei nuovi nazionalismi, con le tragedie dell'ex Jugoslavia e del Ruanda, la rivoluzione tecnologica dell'informatica e di Internet... Cos'hai trovato, di te e di quei tempi, quando è stato il momento di riprenderla in mano per questa nuova edizione?]

RISPOSTA: L'intenzione era quella di portare alla luce alcuni fantasmi che avevo al mio interno, e di fatti il testo parla di fantasmi.

D'atra parte, voeiva partî da unn'ambientaçion clascica do tiatro zeneise: o vexinato ciätoso, o capitannio de mâ, a portea, o patron de cà, personaggi à seu mòddo rasseguanti, tradiçionali, ma pe fâne vedde l'ascosa mostroxità e l'asciurdo. Se ghe peu leze unna çerta influenza de euvie minoî, con reciammi a-o fantastico, do O'Neill, comme *Where the cross is made*, donde gh'é un capitannio de mâ ch'o vedde i mòrti e o ghe raxoña, ma dapeu l'intresso o l'é tutt'atro. Quande aiva fæto leze o mæ dramma à di registi, m'aivan fæto osservâ che i personaggi de contorno no ean guæi desviluppæ; de consequensa inte st'ediçion ò çercou à dâ ciù de spessò anche a-i personaggi minoî, un pittin ciù de porpa. Pe do resto, l'é stæto comme desotterrâ l'euvia inedita de un autò de çent'anni avanti, che se ne segge perso a memöia.

DE GIACOMIÑA

[Giacomiña o l'é un tòcco de tiatro inedito, scritto do 1995. Contine e raxoin de l'euvia: o comme e o perché.]

REPLICA: *Giacomiña* a l'é nasciua perché me l'à domandou... a *Giacomiña* in persoña! Scì, perché a l'é existia pe in davei: a l'ea unn'attoa do tiatro zeneise, che oua a l'é scentâ areo e no ne sò ciù ninte. Ti me perdoniæ se no te diggo o sò nomme, ma à quelli tempi n'ea in namoou perso e no vorriæ revangâ de cöse vege. A voeiva che ghe scrivesse unna comedia donde lê a l'ea unna figgetta problematica, in scî pissi d'aroinâse, ma «e divinitæ de l'Olimpo» faxeivan unna riunion e deçiddeivan de sarvâla. Mi l'idea di «*Dei de l'Olimpo*» a no

D'altra parte, volevo partire da un'ambientazione classica del teatro in genovese: i vicini pettegoli, il capitano di mare, la portinaia, il padrone di casa, personaggi a loro modo rassicuranti, ma per mostrarne la recondita mostruosità e il carattere assurdo. Al suo interno si può leggere una certa influenza da opere minori, con richiami al genere fantastico, di O'Neill, come *Where the cross is made*, dove figura un capitano di mare che vede i defunti e parla con loro, ma poi l'intreccio è completamente diverso. Quando feci leggere il mio dramma ad alcuni registi, mi avevano fatto notare che i personaggi complementari non erano molto sviluppati; di conseguenza, in quest'edizione ho cercato di dare maggior spessore anche alle figure minori. Per il resto, è stato come dissotterrare l'opera inedita di un autore vissuto cent'anni fa, di cui si era persa la memoria.

SU GIACOMIÑA

[*Giacomiña* è un pezzo teatrale inedito, scritto nel 1995. Raccontaci le ragioni dell'opera: il come e il perché]

RISPOSTA: *Giacomiña* è nata su richiesta... da parte di *Giacomiña* in persoña! Sì, perché è esistita davvero: era un'attrice del teatro genovese, ora del tutto scomparsa e di cui non ho più notizie. Mi scuserai se non ti faccio il nome, ma allora ne ero innamorato perso e non vorrei rivangare cose del passato Voleva che le scrivessi una commedia dove lei era una ragazzina problematica, sul punto di rovinarsi, ma «le divinità dell'Olimpo» si riunivano e decidevano di salvarla. A me l'idea degli «dei dell'Olimpo» non

me convinseiva guæi e ò pensou ciutòsto à di personaggi de romansi e de fummetti, sens'atro ciù familiari a-a mentalitàe de unna figgetta piña de fantaxia comme a doveiva èse a Giacomiña. O seu personaggio o ven feua da unna mesccia de sta zoena, che t'ò mensunou, con de altre Giacomiñe ch'ò conosciuo, compreiso mæ moæ, ch'a l'ea scappâ d'in cà à chinz'anni e ghe gustava Verne, Salgari, Dumas e e istöie à fummetti. Stante che l'attoa a no voeiva che o seu personaggio a foïse unna drogâ ò unna delinquente, ma soo che unna figgetta un pittin açidentâ, e seu açioin no son mai di reati vëi e pròpi, ma de battosaie impossibile, e tutto o l'arresta in sciô cian do treppo da rie, à parte quarche squarso de meditaçion e de poexia. Ne ven feua unn'istöia fòscia strambalâ, in bansa tra a fòa, o *vaudeville*, o tiatro epico, ma che secondo mi a s'arrezze tutta in sce l'onda muxicale di seu versci, in sciâ coerenza de l'invension verbale, ciù che do racconto. Tutte e mainee, a-a fin no se n'è fæto ninte e a comedia a l'é arrestâ into limbo pe trent'anni.

DO SCRIVE TIATRO

[Comme mi ò scritto inte l'introduçion à questa nòstra intervista – fæta de costioin averte, ciù che de domande – ti ti representi ancheu pe-a lettiatua ligure un «scrittô totale», bon de mettise a-a preuva co-a poexia, co-o tiatro, co-a preusa (segge da narrativa segge di saggi). Cöse o representa donca pe ti scrive do tiatro? Quæ son i temi e e costioin che intran inta scrittua? Comme ti manezi i dialoghi, comme ti caratterizzi i personaggi?]

convinceva granché, e ho pensato piuttosto a personaggi tratti da romanzi e da fumetti, senz'altro più familiari alla mentalità di una ragazzina piena di fantasia come doveva essere Giacomiña. Il suo personaggio nasce da un connubio fra questa ragazza e altre Giacomiñe che ho conosciuto, compresa mia madre, scappata da casa a quindici anni e a cui piacevano Verne, Salgari, Dumas e le storie a fumetti. Dal momento che l'attrice non voleva che il suo personaggio fosse una drogata o una delinquente, ma solo una ragazzina un po' troppo ardita, le sue azioni non hanno mai costituito veri e propri reati, ma ragazzate impossibili, e tutto rimane sul piano della risata, fatti salvi alcuni squarci di meditazione e poesia. Ne risulta una storia forse strampalata, ma a metà fra la favola, il *vaudeville* e il teatro epico, e che secondo me si regge tutta sull'onda musicale dei suoi versi, sulla coerenza dell'invenzione verbale più che del racconto. Ad ogni modo, alla fine non se ne fece nulla e la commedia è rimasta nel limbo per vent'anni.

SULLO SCRIVERE TEATRO

[Come ho scritto nell'introduzione a questa nostra intervista – fatta più di argomenti aperti che do domande – tu rappresenti oggi per la letteratura ligure uno «scrittore totale», in grado di confrontarsi con la poesia, con il teatro, con la prosa (sia narrativa che saggistica). Cosa rappresenta dunque per te lo scrivere testi per il teatro? Quali sono i temi e le questioni che rientrano nella scrittura? Come gestisci i dialoghi, come caratterizzi i personaggi?]

REPLICA: Da zoenò ea un gran appascionou de tiatro, e ò lezzuo un pö de tutto, da Molière à Jarry, da Ibsen à Brecht, a-o Ruzante; ma o l'é un atro amô no corrispòsto, apreuvo che no son mai arriescio à savei se i mæ testi fonsioñan pe davei, in scê tõe do parcoscenico. Peu anche dâse che no fonsioñan pe ninte. De regola, perché i dialoghi rezan, se dovieiva imaginâ comm'ò parlieiva un çerto personaggio inte unna dæta scituaçion; a tecnica a saieiva quella. Ma mi no son a persoña ciù adattâ à mostrâ ninte à nisciun; chi sa quant'erroî de tecnica tiatrala gh'é inte sti testi. Dæto che inta vitta a veitæ bisà dîla, a-o manco quarche gramma vòtta, te confesso che son un tappollante ch'ò va co-a testa into sacco, tio zu quello che vègne, e dapeu à son de correçioin de sà e de là, ghe fasso sciortí quarcösa. Se, in cangio, ti veu unna spiegaçion mitològica, te diò che e poule son magnetizzæ e se scoran tra de lô, s'attian e se respinzan fin che no imbröccan a collocaçion giusta; quande in sciâ fin l'attreuvan secondo unna seu coerensa, attreuvan ascì unna veitæ letteräia, e vivan pe conto seu de unna vitta e unna realitæ che no son neçessaiamente e nòstre. Sta cösa a vâ pe-a narrativa e a poexia ascì. Quande s'arriva à unna coerensa verbale, tutta a costruccion a fonçioña, a vive de unna vitta sò e immortâ, bella ò brutta ch'a segge, l'unica poscibile, a vitta di solitâi planeti perdui inte l'infino scideale. Piggemmo torna *Giacomiña*: o l'é un testo in versci, cösa che pe comun a fa inorridî i tiatranti, ma i versci an unna raxon d'ëse: i endecasillabi senza rimma esprimman o reçitativo «normale», i alessandrini rimmæ me servan pe indicâ i ponti da

RISPOSTA: Da giovane ero un grande appassionato di teatro e ho letto un po' di tutto, da Molière a Jarry, da Ibsen a Brecht, fino a Ruzante; ma è un altro mio amore non corrisposto, visto che non sono mai riuscito a sapere se i miei testi funzionano davvero sul palcoscenico. È del resto possibile che non funzionino affatto. In genere, affinché i dialoghi reggano, si dovrebbe immaginare come parlerebbe un dato personaggio in una data situazione; la tecnica sarebbe quella. Ma io non sono la persona adatta per insegnare qualcosa agli altri: chissà quanti errori di tecnica teatrale ci saranno in questi testi. Dato che nella vita occorre dire la verità, almeno qualche volta, ti confesso che sono un dilettante che fa le cose senza una precisa direzione; metto giù ciò che mi viene in mente, e poi, a forza di correzioni qui e là, ne faccio uscire qualcosa. Se invece vuoi una spiegazione mitologica, ti dirò che le parole sono magnetiche e si inseguono a vicenda, si attirano e si respingono finché non prendono la collocazione adatta; quando infine la trovano, secondo una loro coerenza, trovano altresì una verità letteraria, e vivono per conto loro una vita e una realtà che non sono necessariamente le nostre. Questo vale anche per la narrativa e la poesia. Quando si arriva a una coerenza verbale, tutta la costruzione funziona, vive di una vita propria e immortale, bella o brutta che sia, l'unica possibile, la vita dei solitari pianeti perduti nell'infinito siderale. Prendiamo di nuovo *Giacomiña*: è un testo in versi, cosa che in genere fa inorridire gli attori di teatro, ma i versi hanno una loro ragion d'essere: gli endecasillabi senza rima esprimono il recitativo «normale», gli alessandrini rimati mi servono per indicare i punti da

mette ciù in resato, i versci ciù curti (ottonäi, settenäi, quinäi...) son quelli da mette in muxica. Se e poule, un pö comme e persõe, se son armonizzæ tra de lô, o descorsò o core da pe lê e o stà insemme, sciben ch'o l'è asciurdo.

DO SCRIVE POEXIA

[E cöse a representa, pe contro, a scrittua poetica? A tò idea de poexia.]

REPLICA: Te diò a veitæ: pe di anni ò çercou o verso ch'o s'avvexiñe à l'eternità, ò pensou che a poexia a foïse unna reçerca ascetica de quello che no se peu dí in preusa, poule che stabiliscian un contatto tra de lô, comme a corrente elettrica, e dixan de cöse che, se donca, à uña pe uña no porrieivan esprimme. Oua porrieiva azzonze che a poexia a vive da pe lê, maniman feua de niatri ascì, a no l'appartègne à nisciun e i poeti fan soo che da tramite, da mezo de trasmiscion verso o resto do mondo.

DO SCRIVE NARRATIVA

[Perché, pe chi e comme scrive da narrativa in zeneise ancheu? A tò idea de narrativa.]

REPLICA: Pròpio comme o tiatro, a narrativa in zeneise a se treuva inte canne, perché a narrativa a describe, a conta, a deve fà i conti co-a realità de tutti i giorni: e sta realità a parla da maniman de meno o zeneise. O scrittô ch'o veu inspiàse a-a realità o l'à e moen ligæ,

mettere più in risalto, i versi più corti (ottonari, settenari, quinari...) sono quelli da musicare. Se le parole, un po' come le persone, si sono armonizzate fra loro, il discorso scorre da sé e sta insieme, per quanto assurdo.

SULLO SCRIVERE POESIA

[E cosa rappresenta invece per te la scrittura poetica? Parlaci della tua idea di poesia.]

RISPOSTA: Sarò sincero: per anni ho cercato un verso che si avvicinasse all'eternità, e ho pensato che la poesia fosse una ricerca ascetica di ciò che non si può dire in prosa, parole che stabiliscono un contatto reciproco, come la corrente elettrica, e dicono cose che altrimenti non potrebbero esprimere singolarmente. Ora potrei aggiungere che la poesia vive da sola, forse al di fuori di noi stessi, che non appartiene a nessuno e che i poeti non fanno che da tramite, da strumento di trasmissione verso il resto del mondo.

SULLO SCRIVERE NARRATIVA

[Perché, per chi e come scrivere oggi narrativa in genovese? Parlaci della tua idea di narrativa.]

RISPOSTA: Proprio come il teatro, anche la narrativa in genovese si trova in grandi difficoltà, perché la narrativa describe, racconta, deve fare i conti con la realtà di tutti i giorni: e questa realtà parla in genovese sempre meno. Lo scrittore che voglia ispirarsi alla realtà ha le mani legate,

pròpio perché a lengua a se parla sempre de meno; zontemmoghe che a mentalità che fin à vantèi tegnivimo pe tipica zeneise, a l'é scentà: a sò cultua a l'é stæta sciorbia da-a cultua globalizzâ; da maniman ninte ciù o â faià desfiguâ da quella do resto do mondo. Magara l'é megio cosci, no veuggio dî, à sto ponto no son guæi in condiçion de giudicâ. D'atra parte, quante gh'ea de autenticamente locale inti mòddi de pensâ, de parlâ, de vive de alò? Fòscia ninte; fòscia tutto l'ea imitou da quarchedun atro: de seguio o mondo che emmo fæto in tempo à conosce o no l'existe ciù, e quello ch'o ne ghe resta o l'é reduto à un stracoo, ch'o l'é anæto à sbatte in sce unna ciazza deserta. Mi scrivo racconti de fantascienza, ò de l'orrò, e a sta mainea sghindo o problema, in passâghe de refesso, ma a l'é unna soluçion che de seguio a no peu anâ ben pe tutti.

DO «SCRITTÔ TOTALE», LENGUA E LETTIATUA ZENEISE

[Emmo za dito: no gh'é solo a lettiatua; gh'é, into tò fâ, ascì un travaggio continuo de reflexion e de scrittua à ciù livelli. Cös'a l'é ancheu e cös'a representa a lengua ligure e a sò lettiatua? Perché incallâse à scrive in zeneise?]

REPLICA: A lengua ligure e a sò lettiatua, fiña inte ste condiçioin de desvantaggio evidente, son unna testemoniansa da parte de chi no se veu arrende, l'estremma tentativa de no renonçiâ à unna nòstra identità; tutti i mòddi beseugna tegnî distinto l'impegno letteräio da quello pe-a conservaçion da lengua. En doe cöse despæge ben:

proprio perché la lingua si parla sempre meno; aggiungiamo poi che la mentalità che fino a ieri consideravamo come tipicamente genovese è scomparsa: la sua cultura è stata assorbita dalla cultura globalizzata; fra poco non ci sarà più nulla che la faccia distinguere da quella del resto del mondo. Magari è meglio così, non voglio fare il disfattista: a questo punto non mi sento più molto in condizione di giudicare. Del resto, quanto c'era di autenticamente locale nei modi di pensare, di parlare, di vivere di allora? Forse nulla; forse tutto era un'imitazione da modelli altrui. Ciò che è certo è che il mondo che abbiamo potuto conoscere non esiste più, e ciò che ne resta è ridotto a un relitto finito su una spiaggia deserta. Io scrivo racconti di fantascienza, o dell'orrore, e così facendo evito il problema passandoci di lato, ma è una soluzione che di sicuro non può confarsi a tutti.

SULL'ESSERE «SCRITTORE TOTALE», LINGUA E LETTERATURA GENOVESE

[Abbiamo già detto che nella tua opera non c'è solo letteratura, ma anche un continuo lavoro di riflessione e scrittura a più livelli. Cos'è oggi e cosa rappresenta la lingua ligure e la sua letteratura? Perché animarsi a scrivere in genovese?]

RISPOSTA: La lingua ligure e la sua letteratura, persino nelle loro condizioni di evidente precarietà, sono una testimonianza da parte di chi non si vuole arrende, l'estremo tentativo di non rinunciare alla nostra identità. Ad ogni modo occorre tenere distinto l'impegno letterario da quello per la conservazione della lingua. Sono due cose ben diverse:

o scrittô o çerca l'oggeto letteraio, ch'o peu avei senso inte unna lengua che se segge, tutto dipende da-e caratteristiche, se porriæ fiña dî da l'anima de quella lengua; o Pessoa o l'à dito (ma l'à affermou di atri ascî): «a mæ lengua a l'è a mæ patria»; veu dîse che o poeta «o l'abita» a seu lengua, ma o l'à da scombatte soo che con lê mæximo, e co-a pagina gianca, inte un travaggio de affinamento, linguistico e de crescio personale. In cangio, chi veu conservâ unna parlâ o se l'à da vedde con unna quantitæ de problemi prattichi, soçiali, psicològichi, e fiña de convegensa politica, che van pe coscì a-o de là de unna costion letteräia, e son pe ninte de bon resciorve. Scrive in zeneise, in sciâ fin, o l'à un grande reciammo, o reciammo de battagge perse in partensa, ma che, pròpio pe quello, bisà scombatte o mæximo.

[Traduçon in italian de l'intervista stæta realizzâ da Stefano Lusito]

BIBLIOGRAFIA

OPERE CITATE IN INTRODUZIONE

ALL 2023– = *Antologia da lettiatua ligure* (a cura di Alessandro Guasoni), in rete: <<https://conseggio-ligure.org/>>; TOSO 1989–1991 = Fiorenzo TOSO, *Letteratura genovese e ligure. Profilo storico e antologia*, 6 voll., Marietti, Genova; TOSO 2009 = Fiorenzo TOSO, *La letteratura ligure in genovese e nei dialetti locali*, 7 voll., Le Mani, Recco

OPERE IN VOLUME DI ALESSANDRO GUASONI

1981: *L'orto da madonnâ* (poesia)
 1983: *Nuvie reusa a-o tramonto* (teatro)
 1992: *L'atra Zena* (poesia)
 1997: *A poula e a luña* (poesia)
 2003: *Carte da zeugo* (poesia)
 2005: *Cantegoe* (poesia)

lo scrittore cerca l'oggeto letterario, che può aver senso in qualunque lingua, tutto dipende dalle caratteristiche, forse addirittura dall'anima di quella lingua; Pessoa ha detto (ma lo hanno affermato anche altri): «la mia lingua è la mia patria». Significa che il poeta «abita» la propria lingua, ma che deve combattere solo con se stesso e con la pagina bianca, in un lavoro di affinamento, sia linguistico che di crescita personale. Invece, chi vuole conservare una parlata deve confrontarsi con una quantità di problemi pratici, sociali, psicologici e persino di convenienza politica, che vanno ben oltre la semplice questione letteraria e non sono per nulla semplici da risolvere. Scrivere in genovese, da ultimo, ha un grande richiamo: il richiamo delle battaglie perse in partenza, ma che proprio per questo motivo occorre comunque combattere.

[Traduzione in italiano dell'intervista a cura di Stefano Lusito]

2006: Barcoin (narrativa)
2008: Contravenin (poesia)
2009: Il ciarlatano (saggistica)
2010: Il Genovese in tasca (con F. Toso, manuale)
2012: A-i rastelli de stelle (narrativa)
2016: Turchin (poesia)
2018: Vixita à Palaçio Inreâ (poesia)
2019: A-i rastelli de stelle e tutti i atri racconti (narrativa)
2019: Poesia in ligure tra Novecento e Duemila (saggistica)