
Sette costioin. Intervista averta à Lusciandro

Guason, «scrittô totale»

di AnselmoRoveda

Lusciandro Guason (1958) o l’é avvoxou pe ëse un poeta; fòscia o poeta

ciù importante di viventi e de seguo quello ch’o l’àmegiomarcou, tra a

fin do xx secolo e sto tòcco de xxi secolo, a poscibilitæ de un addeuvio

erto da lengua zeneise in lettiatua. Un percorso de scrittua poetica

inandiou do 1973 e contrapontou da-e arreccuggeite à stampa: L’òrto

da madonnâ (1981), L’atra Zena (1992), A poula e a luña (1997), Carte

da zeugo (2003), Cantegoe (2005), Contravenin (2008), Turchin (2016) e

Vixita à Palaçio Inreâ (2018).

Fin da-a primma ediçion da sò stöia da lettiatua ligure, o Fiorenso

Tosode lê –quandea l’ea sciortia solo l’arreccuggeitaL’òrtodamadonnâ

(1981), tanto che L’atraZena (1992) a l’a prontamaancon inedita – o dixe

(Toso 1989-1991, VI/2: 45-46):

«interessato a un discorso di rinnovamento e di recupero [...] la voce più

promettente tra le ultime generazioni dell’espressione ligure. [...] in quel-

la prima fase [ndr: à propòxito de L’òrto da madonnâ] presenta ancora

qualche aggancio con la lirica di impronta firpiana o con un descritti-

vismo alla Gismondi, giàmostra tuttavia una originalità tematica e un

impegno formale che lo distaccano nettamente dalla schiera dei lirici

attardati, dai quali lo separa anche una chiara coscienza artistica rivolta

a un costante lavoro di affinamento ed elaborazione, anche attraverso un

ripensamento sulla tradizione del passato e la sua valenza culturale. [Ndr:

da qui in poi a proposito de L’atra Zena] i temi cari al poeta trovano ampio

sviluppo emaggiore articolazione in una poesia ormai slegata dalla real-

tà, fatta di immagini potentemente evocative [...] e suggestioni letterari

[...], per dar vita a una raccolta di elegie di notevole intensità, sospese tra

sperimentalismo e raffinati richiami almondo classico»

Sette domande. Intervista aperta adAlessandroGuasoni, «scrittore totale»
Alessandro Guasoni (1958) è noto come poeta; forse il poeta più importante fra

i viventi e senz’altro quello che meglio ha definito, fra la fine del xx secolo e questo
primo inizio del xxi, le possibilità di un uso alto della lingua genovese in letteratura.
Un percorso di scrittura poetica inaugurato nel 1973 e contrassegnato dalle seguenti
raccolte a stampa: L’òrto damadonnâ (1981), L’atra Zena (1992), A poula e a luña (1997),
Carte da zeugo (2003), Cantegoe (2005), Contravenin (2008), Turchin (2016) e Vixita à
palaçio Inreâ (2018).

Già nella prima edizione della sua storia della letteratura ligure, Fiorenzo Toso –
quando era comparsa soltanto la raccolta L’òrto damadonnâ (1981), mentre L’atra Zena
(1992) era prontama ancora inedita – afferma (Toso 1989–1991, VI/2: 45-46): [...]
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E l’ediçion definitiva (Toso 2009), à integraçion, a-a luxe de neuve

arreccuggeite fin lì sciortie, a l’azzonze (VII: 111-115):

«Con A pòula e a lunna (Le parole e la luna, 1997), la ricerca formale si

perfeziona ancora amano amano che i contenuti, come nell’ultimoGui-

doni, appaiono sempre più allusi, lasciati all’interpretazione del lettore

chiamato a orientarsi in un gioco di immagini, suoni, allitterazioni di

gusto talvolta baroccheggiante. [...] con le ultime raccolte, a partire da

Carte da zeugo (2003) [...] l’emergere di una vena narrativa fa spesso da

supporto a un recuperomemoriale più diretto emenomediato da sug-

gestioni letterarie. [...] riappare [ndr: in Cantëgoe] anche un paesaggio

riconoscibile come fonte di rimembranze che coinvolgono presenze che

noncessanoperquestodi assumere toni e contornivisionari ea loromodo

inquietanti»

Do sò intende a poexia o Guasonmæximo (ALL 2023–) o l’à scrito de

reçente:

«Con l’andâdi anni, a-emeditaçioindoGuason se gh’é azzontodi elementi

stæti piggiæ da-a filosofia e da l’esoteriximo, ma a seu lirica a veu ëse

basâ in sce di valoî escluxivamente formali, in sciô son da poula, e in

sciô segretto che a poula a l’asconde, in dâ pe scontou che o mondo o

no l’é quello ch’o ne appâ in de feua, ma a poula a l’é quella ch’a ô peu

desvelâ, a-omanco in parte. OGuason o pensa che unna poexia a pòsse

ëse valida anche sensa un contegnuo preçiso e che a seu varsciua a segge

de za inta perfeçion evocativa de l’imagine e do son; a forma a l’é donca za

o contegnuo, e di atri scignificati ghe peuan ëse attriboii da-o lettô ò da-o

poetamæximo, à segonda de l’eco che o testo o gh’addescia de drento».

Guason poeta, donca. De ciù: Guason o l’è, comme dixe i ingleixi,

multi-award-winning author (tra i atri: Lauro d’Oro, Circolo Mario

Cappello, 1981 e 1990; PremioGiacomo Floriani 2006; Premio Amixi

E l’edizione definitiva (Toso 2009; VII: 111–115), come integrazione, aggiunge sulla base
delle nuove raccolte apparse fino a quelmomento: [...]

Lo stesso Guasoni, sul modo in cui egli stesso concepisce la poesia, ha scritto di
recente (ALL 2023–): «Con il passare degli anni, allemeditazioni di Guasoni si sono ag-
giunti elementi tratti dalla filosofia e dall’esoterismo,ma la sua lirica vuol essere basata
su valori esclusivamente formali, sul suono della parola, e sul segreto che la parola
nasconde, dando per scontato che ilmondo non è quello che ci appare dall’esterno,ma
la parola è quella che ce lo può svelare, almeno in parte. Guasoni pensa che una poesia
possa essere valida anche senza un contenuto preciso e che il suo valore sia già nella
perfezione evocativa dell’immagine e del suono; la forma è dunque già il contenuto,
ed altri significati le possono essere attribuiti dal lettore o dal poeta stesso, a seconda
dell’eco che il testo ridesta in loro internamente».

Guasoni poeta, dunque. Di più: Guasoni è, come dicono gli inglesi, unmulti-
award-winning author (fra gli altri, si contano il Lauro d’Oro, il Circolo Mario Cap-
pello, 1981 e 1990; il Premio Giacomo Floriani 2006; il Premio Amixi
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da Rionda 2006; Premio Ciavai 2012, 2014 e 2017; Premio Bo/Descalzo

2023). Guason però no l’é solo poeta. Inti sò çinquanta anni de scrittua

in zeneise, e pe-o zeneise, o l’à scrito ascì di racconti (Barcoin, 2006;A-i

rastelli de stelle, 2012, n.e. 2019), di saggi (Il ciarlatano, 2009; Poesia in li-

gure tra Novecento e Duemila, 2019;Antologia da lettiatua ligure 2023;;),

da divulgaçion (Il Genovese in tasca, con F. Toso, 2010), di articoli de

critica e crònaca letteräia pe periòdichi e reviste («Il Secolo XIX», «Il

babau», «Liguria», «EnnErre», «Corriere di Sestri Ponente»...), di con-

tributi lescicali e fraseològichi (collaboraçion a-o progetto GEPHRAS

de l’Universitæ de Innsbruck) e, ghe semmo, do tiatro: Nuvie reusa a-o

tramonto sciortia in volumme do 1983, comme segonda euvia edita de

l’autô, e Giacomiña, scrita do 1995,ma inedita fin à questa ediçion ch’ei

intemoen.

A pluralitæ de forme da sò lettiatua («sempre in arrestâ attenti a-i

valoî formali do testo, che ne son o vertadeo contegnuo», Guason in:

ALL 2023–), ne fan vedde ancheu unna tenscion de «scrittô totale»,

saiæ à dî un autô ch’o stà còmmodo tanto into scrive poexia quante

narrativa, tiatro ò saggi.

Tradiçion fòscianoguæipratticâ in area italiañamachegh’à exem-

pi in Ricciotto Canudo (1877-1923) e di nòstri tempi, e à l’estrangeo,

in autoe comme a canadeise Margaret Atwood (1939) e l’argentiña

María Teresa Andruetto (1954) ò in autoî nòrdichi comme o daneise

Bjarne Reuter (1950) ò o norvegin Jon Fosse (1959) ch’o l’à guägno o

da Rionda 2006; il Premio Ciavai 2012, 2014 e 2017; il Premio Bo/Descalzo 2023). Gua-
soni, tuttavia, non è soltanto poeta. Nei suoi cinquant’anni di scrittura in genovese, e
per il genovese, ha scritto anche racconti (Barcoin, 2006;A-i rastelli de stelle, 2012, n.e.
2019), saggi (Il ciarlatano, 2009; Poesia in ligure tra Novecento e Duemila, 2019;Antologia
da lettiatua ligure, 2023–), lavori divulgativi (Il Genovese in tasca, con F. Toso, 2010),
articoli di critica e cronaca letteraria per periodici e riviste («Il Secolo XIX», «Il babau»,
«Liguria», «EnneErre», «Corriere di Sestri Ponente»...), contributi lessicali e fraseologici
(collaborando al progetto GEPHRAS dell’università di Innsbruck) e, venendo al nostro
punto, testi teatrali: Nuvie reusaa-o tramonto apparsa in volumenel 1983, come seconda
opera edita dall’autore, e Giacomiña, scritta nel 1995,ma inedita fino almomento della
comparsa del volume che avete fra le vostremani.

La pluralità delle forme della sua letteratura («sempre restando attenti ai valori
formali del testo, che sono il suo vero contenuto», Guason in: ALL 2023–) cimostrano
oggi la sua caratteristica di «scrittore totale», vale a dire un autore che riesce a dedicarsi
senza problemi alla poesia così comme alla narrativa, alla prosa teatrale e a quella
saggistica.

Tradizione forse non molto praticata in area italiana, ma che mostra esempi in
Ricciotto Canudo (1877-1923) e, in sede attuale ed estera, in autrici come la canadese
Margaret Atwood (1939) e l’argentinaMaría Teresa Andruetto (1954), o ancora in autori
nordici come il danese BjarneReuter (1950) o il norvegese JonFosse (1959), che ha vinto il
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premmioNobel 2023 con l’insemme da seu euvia fæta scì de tiatro (pe

grendi e pe figgeu),ma ascì de preusa, poexia e saggi.

Guason, donca, o se poñe ancheu commeun «scrittô totale» pe-a let-

tiatua ligure; e, à somoddo, fiña engagé, sciben sensa fâne sciato. En-

gagé no pe postua, ma pe l’intimo e continuo travaggio à propòxito

da lengua zeneise: instrumentomoderno do scrive,ma a-omæximo

tempo ancoa antiga ch’a ne liga e reconnette co-a dimenscion uni-

versale da lettiatua comme esprescion do pensamento uman. Unna

vertadea tenscion de «scrittô totale» che sentimmo raxon profonda

de l’assegnaçion do 2007 do Premio DeMartini.

Coscì, à l’occaxon da sciortia de sto neuvo libbro, emmodomandou

a-o Lusciandro Guason de raxonâ intorno à sette costioin.

Dotiatro zeneise

[Cöse ti te pensi e comme ti t’ô veddi o tiatro in zeneise? gh’é unna

tradiçion antiga di euvie no ciù representæ, gh’é o tiatro do Govi e,

ancon ancheu, di tanti «govizzanti»,ma gh’é stæto ascì quarche espe-

riensa ciù sperimentale. In scî mæximi temi do 2017 o l’é sciortio o

tò contributo Il teatro in genovese dalle origini a oggi (in: Il genovese:

storia di una lingua, a cura di F. Toso e G. Olgiati, Sagep). E pe quar-

che anno (1995-1998) t’æ fæto à critica tiatrale pe «Liguria Spettacoli»,

supplemento da revista «Liguria», comm’a l’ea aloa? E cöse gh’é in gio

ancheu?]

premioNobel 2023 con l’insieme della sua opera fatta sì di teatro (per adulti e bambini),
ma anche di prosa, poesia e saggi.

Guasoni, quindi, si pone oggi comeuno «scrittore totale» per la letteratura ligure; e,
a suomodo, anche engagé, anche se nonne fa ostentazione. Engagénonper postura,ma
per l’intimo e continuo lavoro sulla lingua genovese; strumentomoderno dell’attività
scrittoria, ma al contempo ancora antica che ci lega e riconnette con la dimensione
universale della letteratura come espressione del pensiero umano. Una vera tensione
di «scrittore totale» che sentiamo come ragione profonda dell’assegnazione del premio
DeMartini, avvenuta nel 2007.

Così, in occasione dell’uscita di questo nuovo libro, abbiamo chiesto ad Alessandro
Guasoni di ragionare intorno a sette argomenti.

Sul teatro genovese
[Cosa ne pensi e come vedi il teatro in genovese? C’è una tradizione antica di opere

non più rappresentate, c’è il teatro di Govi e, ancora oggi, di molti emuli di Govi, ma
c’è anche stata qualche esperienza più sperimentale. Su questi argomenti nel 2017 è
apparso il tuo contributo Il teatro in genovese dalle origini a oggi (in: Il genovese: storia di
una lingua, a cura di F. Toso e G. Olgiati, Sagep). E per qualche anno (1995-1998) ti sei
occupatodi critica teatraleper «LiguriaSpettacoli», supplementodella rivista «Liguria»;
com’era allora? E cosa si trova in giro oggigiorno?]
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Replica: Zena a l’é unna çittæ con de gròsse tradiçioin tiatrale

e, sorvetutto, inte sto campo a l’é stæta un laboatöio de grende in-

novaçioin e sperimentaçioin; chi no sa cös’an representou inte sto

doppoguæra «La borsa di Arlecchino», o Stabile do Ivo Chiesa, e ciù

tardi, di primmi anni Settanta, a «Tosse» co-emisse in scena de «Ubu»

de Jarry, che paivan unna novitæ assolua? Pòsso dî, sensa voei ëse

melodramatico, che o tiatro o l’ea scinònimo de libertæ e de grande

speansa. Purtròppo, Zenaano l’à sacciuo inparallello esprimmeninte

de semeggeive inta sò lengua, e ançi l’istöia do tiatro in zeneise inti

tempi moderni a pâ tòsto unna paradda de öcaxoin mancæ, con di

momenti importanti ascì, ma che no an avuo de continuitæ: penso

à di autoî validiscimi comme o Guidon, o Bagnæa, o Aldo Rosci, o

Rottondo, o Barlòcco: tuttemeteore, ch’an dæto luxe pe un pittin e

dapeu no se ne sa ciù ninte; pe farta de dinæ, de sostëgno pubrico,

fòscia, ò solo perché – dede là depoule – da lengua zeneise no interessa

guæi ninte à nisciun. Emmo avuo o Govi, scì, ma o Govi o l’é stæto

ciù che atro un sappello pe-o desviluppo do tiatro zeneise, ch’o s’é at-

trovou ingheuggeito inte unna ræ de leughi commun, da-a quæ o no

sciòrtemanco oua. No l’é guæi ch’ò avuo occaxon de vedde o Solenghi

ch’ometteiva torna in scena iManezzi: grande interprete, ineccepi-

bile, profescionale,ma purtròppo o gh’à raxon lê, quande o dixe, a-a

fin, «no emmo rappresentou unna comedia,ma çelebrou un rito». L’é

natuâ, pe l’òmmo, aveighe de reixe, di ponti fermi, dimiti fondativi;

niatri liguri, gia che te regia, no ghe n’emmo ciù e aloa s’attacchemmo

Risposta: Genova è una città con grandi tradizioni teatrali e, soprattutto, in que-
sto campo è stata un laboratorio di grandi innovazioni e sperimentazioni: chi non
sa cosa hanno rappresentato nell’ultimo dopoguerra «La borsa di Arlecchino», lo
Stabile di Ivo Chiesa, e più tardi, nei primi anni Settanta, la «Tosse» con lamessa in
scena di «Ubu» di Jarry, che sembrava una novità assoluta? Posso dire, senza voler
esseremelodrammatico, che il teatro era sinonimo di libertà e di grande speranza.
Purtroppo Genova non ha saputo esprimere nulla nella propria lingua, a livello pa-
rallelo, e anzi la storia del teatro moderno in genovese sembra quasi una sequela
di occasioni mancate, conmomenti certamente importanti, che non hanno avuto
continuità: penso ad autori validissimi come Guidoni, Bagnara, Aldo Rossi, Rotton-
do o Barlocco: tutte meteore, che hanno brillato per un po’ e di cui poi si è persa
memoria; permancanza di denaro, di sostegno pubblico, forse, o solo perché – al di
là delle parole – della lingua genovese non interessa granché a nessuno. Abbiamo
avuto Govi, sì, ma Govi è stato più che altro un ostacolo per lo sviluppo del teatro
in genovese, che si è trovato invischiato in una serie di luoghi comuni da cui non
riesce a uscire nemmeno adesso. Qualche tempo fa ho avuto occasione di vedere
Solenghi alle prese con iManezzi: un grande interprete, ineccepibile professionale,
mapurtroppoha ragione quandodice, alla fine, che «non abbiamo rappresentato una

commedia, ma celebrato un rito». È naturale, per l’uomo, avere radici, punti fermi e
miti fondativi; noi liguri, in fin dei conti, nonne abbiamopiù, e quindi ci attacchiamo
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à quello pöco che ne gh’é arrestou: o pesto, a fugassa e o tiatro do Govi,

ch’o l’é diventou unna fonçion religiosa, con tutto che, pe-a giornâ

d’ancheu, iManezzi son un testomisògino e «patriarcale», lontan an-

ni luxe da niatri, donde e dònne son tutte òche intrigose e pettellee;

ançi, me pâ fiña de stranio che, de sti tempi de cultuawoke, no seg-

ge intervegnuo à interrompî a rappresentaçion quarche collettivo de

femministe arraggiæmeze nue, à uso «Femen». Àmomenti, gh’anava

fiñami, in sciô parco à braggiâ co-e tette de feua, sciben che no ghe î

ò. Pe do resto, o fæto che o tiatro zeneise o no l’agge in ancheu unna

sede degna into çentro çittæ, comm’o l’ea unna vòtta o tiatro Caignan,

o â dixe longa in sciô dexinteresse, no soo che de instituçioin,ma di

zeneiximæximi.

DeNuvie reusa a-o tramonto

[L’euvia a l’ea sciortia do 1983, giusto quarant’anni fa. Contine e raxoin

de l’euvia: o comme e o perché. L’ea pe ti un’etæ differente (ti t’aivi

pubbricou ancon unna sola arreccuggeita poetica), coscì comme l’ea

unn’etæ differente pe-omondo: gh’é stæta a fin da guæra freida, a chei-

ta do blòcco sovietico, amontâ di neuvi e antighi naçionaliximi, co-e

tragedie da ex-Jugoslavia e doRoanda, a revoluçion tecnologica de l’in-

formatica e de internet... Cöse ti t’æ attrovou, de ti e di tempi, quande

l’é stæto omomento de repiggiâla inmanpe questa neuva ediçion?]

Replica: L’intençion a l’ea quella de portâ a-a luxe çerte fantaxime

ch’aiva de drento, e de fæto o testo o parla de fantaxime.

a quel poco che ci è rimasto: il pesto, la focaccia e il teatro di Govi, che è diventato
una funzione religiosa, per quanto oggigiorno iManezzi siano un testo misogino e
«patriarcale», lontano anni luce da noi, dove le donne non sono altro che oche curiose e
pettegole; anzi,mi sembra persino strano che, in questi tempi di culturawoke, non sia
intervenuto a interrompere la rappresentazione qualche gruppo di femministe furiose
emezze nude, in stile «Femen». Amomenti ci sarei andato persino io a urlare sul palco
a tette scoperte, anche se non le ho. Per il resto, il fatto che il teatro genovese non abbia
oggi una sede degna nel centro cittadino, comeun tempo era il teatro Carignano, la dice
lunga sul disinteresse non solo delle istituzioni,ma degli stessi genovesi.

SuNuvie reusa a-o tramonto
[L’opera era uscita nel 1983, proprio 40 anni fa. Raccontaci le ragioni del testo: come

e perché. Era per te un’età differente (all’epoca avevi pubblicato una sola raccolta di
poesie), così come lo era per ilmondo: c’è stata la fine della guerra fredda, la caduta del
blocco sovietico, l’ascesa degli antichi e dei nuovi nazionalismi, con le tragedie dell’ex
Jugoslavia e del Ruanda, la rivoluzione tecnologica dell’informatica e di Internet...
Cos’hai trovato, di te e di quei tempi, quando è stato ilmomento di riprenderla inmano
per questa nuova edizione?]

Risposta: L’intenzione era quella di portare alla luce alcuni fantasmi che avevo al
mio interno, e di fatti il testo parla di fantasmi.
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D’atra parte, voeiva partî da unn’ambientaçion clascica do tiatro ze-

neise: o vexinato ciætoso, o capitannio demâ, a portea, o patron de cà,

personaggi à seumòddo rasseguanti, tradiçionali,ma pe fâne vedde

l’ascosamostroxitæ e l’asciurdo. Se ghe peu leze unna çerta influensa

de euvieminoî, con reciammia-o fantastico, doO’Neill, commeWhere

the cross is made, donde gh’é un capitannio demâ ch’o vedde imòrti e

o ghe raxoña,ma dapeu l’intresso o l’é tutt’atro. Quande aiva fæto leze

omædramma à di registi,m’aivan fæto osservâ che i personaggi de

contorno no ean guæi desviluppæ; de conseguensa inte st’ediçion ò

çercou à dâ ciù de spessô anche a-i personaggiminoî, un pittin ciù de

porpa. Pe do resto, l’é stæto comme desotterrâ l’euvia inedita de un

autô de çent’anni avanti, che se ne segge perso amemöia.

De Giacomiña

[Giacomiña o l’é un tòcco de tiatro inedito, scrito do 1995. Contine e

raxoin de l’euvia: o comme e o perché.]

Replica: Giacomiña a l’é nasciua perchéme l’à domandou... a Giaco-

miña in persoña! Scì, perché a l’é existia pe in davei: a l’ea unn’attoa

do tiatro zeneise, che oua a l’é scentâ areo e no ne sò ciù ninte. Ti

me perdoniæ se no te diggo o sò nomme,ma à quelli tempi n’ea in-

namoou perso e no vorriæ revangâ de cöse vege. A voeiva che ghe

scrivesse unna comedia donde lê a l’ea unna figgetta problematica,

in scî pissi d’arroinâse, ma «e divinitæ de l’Olimpo» faxeivan unna

riunion e deçiddeivan de sarvâla. Mi l’idea di «Dei de l’Olimpo» a no

D’altra parte, volevo partire daun’ambientazione classica del teatro in genovese: i vicini
pettegoli, il capitano dimare, la portinaia, il padrone di casa, personaggi a loromodo
rassicuranti, ma permostrarne la reconditamostruosità e il carattere assurdo. Al suo
interno si può leggere una certa influenza da opereminori, con richiami al genere fan-
tastico, di O’Neill, comeWhere the cross ismade, dove figura un capitano dimare che
vede i defunti e parla con loro,ma poi l’intreccio è completamente diverso. Quando feci
leggere ilmio dramma ad alcuni registi, mi avevano fatto notare che i personaggi com-
plementari non eranomolto sviluppati; di conseguenza, in quest’edizione ho cercato di
daremaggior spessore anche alle figureminori. Per il resto, è stato come dissotterrare
l’opera inedita di un autore vissuto cent’anni fa, di cui si era persa lamemoria.

Su Giacomiña
[Giacomiña è un pezzo teatrale inedito, scritto nel 1995. Raccontaci le ragioni

dell’opera: il come e il perché]
Risposta: Giacomiña è nata su richiesta... da parte di Giacomiña in persona! Sì,

perché è esistita davvero: era un’attrice del teatro genovese, ora del tutto scomparsa e di
cui nonhopiùnotizie. Mi scuserai se non ti faccio il nome,ma allora ne ero innamorato
perso e non vorrei rivangare cose del passato Voleva che le scrivessi una commedia
dove lei era una ragazzina problematica, sul punto di rovinarsi,ma «le divinità dell’O-
limpo» si riunivano e decidevano di salvarla. Ame l’idea degli «dei dell’Olimpo» non
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me convinseiva guæi e ò pensou ciutòsto à di personaggi de romansi

e de fummetti, sens’atro ciù familiari a-amentalitæ de unna figgetta

piña de fantaxia comme a doveiva ëse a Giacomiña. O seu personaggio

o ven feua da unnamesccia de sta zoena, che t’òmensunou, conde atre

Giacomiñe ch’ò conosciuo, compreisomæmoæ, ch’a l’ea scappâd’in cà

à chinz’anni e ghe gustava Verne, Salgari, Dumas e e istöie à fummetti.

Stante che l’attoa a no voeiva che o seu personaggio a foïse unna drogâ

ò unna delinquente,ma soo che unna figgetta un pittin açidentâ, e seu

açioin no sonmai di reati vëi e pròpi, ma de battosaie imposcibile, e

tutto o l’arresta in sciô cian do treppo da rie, à parte quarche squarso

demeditaçion e de poexia. Ne ven feua unn’istöia fòscia strambalâ,

in bansa tra a föa, o vaudeville, o tiatro epico, ma che segondo mi a

s’arreze tutta in sce l’ondamuxicale di seu versci, in sciâ coerensa de

l’invension verbale, ciù che do racconto. Tutte emainee, a-a fin no se

n’è fæto ninte e a comedia a l’é arrestâ into limbo pe trent’anni.

Do scrive tiatro

[Comme mi ò scrito inte l’introduçion à questa nòstra intervista –

fæta de costioin averte, ciù che de domande – ti ti representi ancheu

pe-a lettiatua ligure un «scrittô totale», bon demettise a-a preuva co-

a poexia, co-o tiatro, co-a preusa (segge da narrativa segge di saggi).

Cöse o representa donca pe ti scrive do tiatro? Quæ son i temi e e

costioinche intran intascrittua? Commetimanezzi idialoghi, comme

ti caratterizzi i personaggi?]

convinceva granché, e ho pensato piuttosto a personaggi tratti da romanzi e da fumetti,
senz’altro più familiari allamentalità di una ragazzina piena di fantasia come doveva
essere Giacomiña. Il suo personaggio nasce da un connubio fra questa ragazza e altre
Giacomiñe che ho conosciuto, compresamiamadre, scappata da casa a quindici anni e
a cui piacevano Verne, Salgari, Dumas e le storie a fumetti. Dalmomento che l’attrice
non voleva che il suo personaggio fosse una drogata o una delinquente, ma solo una
ragazzinaunpo’ troppo ardita, le sue azioni nonhannomai costituito veri e propri reati,
ma ragazzate impossibili, e tutto rimane sul piano della risata, fatti salvi alcuni squarci
dimeditazione e poesia. Ne risulta una storia forse strampalata,ma ametà fra la favola,
il vaudeville e il teatro epico, e che secondome si regge tutta sull’ondamusicale dei suoi
versi, sulla coerenza dell’invenzione verbale più che del racconto. Ad ognimodo, alla
fine non se ne fece nulla e la commedia è rimasta nel limbo per vent’anni.

Sullo scrivere teatro
[Comeho scritto nell’introduzione a questa nostra intervista – fatta più di argomenti

aperti chedodomande– turappresenti oggiper la letteratura ligureuno«scrittore totale»,
in grado di confrontarsi con la poesia, con il teatro, con la prosa (sia narrativa che saggi-
stica). Cosa rappresenta dunque per te lo scrivere testi per il teatro? Quali sono i temi e
le questioni che rientranonella scrittura? Come gestisci i dialoghi, come caratterizzi i
personaggi?]
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Replica: Da zoeno ea un gran appascionou de tiatro, e ò lezzuo un

pö de tutto, da Molière à Jarry, da Ibsen à Brecht, a-o Ruzante; ma

o l’é un atro amôno correspòsto, apreuvo che no sonmai arriescio à

savei se imæ testi fonsioñan pe davei, in scê töe do parcoscenico. Peu

anche dâse che no fonsioñan pe ninte. De regola, perché i dialoghi

rezan, se dovieiva imaginâ comm’o parlieiva un çerto personaggio

inte unna dæta scituaçion; a tecnica a saieiva quella. Mami no son

a persoña ciù adattâ à mostrâ ninte à nisciun; chi sa quant’erroî de

tecnica tiatrale gh’é inte sti testi. Dæto che inta vitta a veitæ bisà dîla,

a-omanco quarche gramma vòtta, te confesso che son un tappollante

ch’o va co-a testa into sacco, tio zu quello che vëgne, e dapeu à son de

correçioin de sà e de là, ghe fasso sciortî quarcösa. Se, in cangio, ti

veu unna spiegaçionmitològica, te diò che e poule sonmagnetizzæ

e se scoran tra de lô, s’attian e se respinzan fin che no imbròccan a

collocaçion giusta; quande in sciâ fin l’attreuvan segondo unna seu

coerensa, attreuvan ascì unna veitæ letteräia, e vivan pe conto seu de

unnavitta eunna realitæ cheno sonneçessaiamente enòstre. Sta cösa

a vâ pe-a narrativa e a poexia ascì. Quande s’arriva à unna coerensa

verbale, tutta a construçiona fonçioña, a vivedeunnavitta sò e inmor-

tâ, bella ò brutta ch’a segge, l’unica poscibile, a vitta di solitäi planeti

perdui inte l’infinio scideale. PiggemmotornaGiacomiña: o l’éun testo

in versci, cösa che pe commun a fa inorridî i tiatranti,ma i versci an

unna raxon d’ëse: i endecascillabi sensa rimma esprimman o reçita-

tivo «normale», i alesciandrin rimmæme servan pe indicâ i ponti da

Risposta: Da giovane ero un grande appassionato di teatro e ho letto un po’ di tutto,
daMolière a Jarry, da Ibsen a Brecht, fino a Ruzzante;ma è un altromio amore non
corrisposto, visto che non sonomai riuscito a sapere se imiei testi funzionano davvero

sul palcoscenico. È del resto possibile che non funzionino affatto. In genere, affinché i
dialoghi reggano, si dovrebbe immaginare come parlerebbe un dato personaggio in
una data situazione; la tecnica sarebbe quella. Ma io non sono la persona adatta per
insegnarequalcosa agli altri: chissàquanti errori di tecnica teatrale ci saranno inquesti
testi. Dato che nella vita occorre dire la verità, almeno qualche volta, ti confesso che so-
noundilettante che fa le cose senzaunaprecisa direzione;metto giù ciò chemi viene in
mente, e poi, a forza di correzioni qui e là, ne faccio uscire qualcosa. Se invece vuoi una
spiegazionemitologica, ti dirò che le parole sonomagnetiche e si inseguono a vicenda,
si attirano e si respingono finché non prendono la collocazione adatta; quando infine
la trovano, secondo una loro coerenza, trovano altresì una verità letteraria, e vivono
per conto loro una vita e una realtà che non sono necessariamente le nostre. Questo
vale anche per la narrativa e la poesia. Quando si arriva a una coerenza verbale, tutta
la costruzione funziona, vive di una vita propria e immortale, bella o brutta che sia,
l’unica possibile, la vita dei solitari pianeti perduti nell’infinito siderale. Prendiamo di
nuovo Giacomiña: è un testo in versi, cosa che in genere fa inorridire gli attori di teatro,
ma i versi hanno una loro ragion d’essere: gli endecasillabi senza rima esprimono
il recitativo «normale», gli alessandrini rimati mi servono per indicare i punti da

15



mette ciù in resato, i versci ciù curti (ottonäi, settenäi, quinäi...) son

quelli damette inmuxica. Se e poule, un pö comme e persoñe, se son

armonizzæ tra de lô, o descorso o core da pe lê e o stà insemme, sciben

ch’o l’é asciurdo.

Do scrive poexia

[E cösea representa, pe contro, a scrittuapoetica? A tò ideadepoexia.]

Replica: Te diò a veitæ: pe di anni ò çercou o verso ch’o s’avvexiñe à

l’eternitæ, ò pensou che a poexia a foïse unna reçerca ascetica de quello

che no se peu dî in preusa, poule che stabiliscian un contatto tra de lô,

comme a corrente elettrica, e dixan de cöse che, se donca, à uña pe uña

no porrieivan esprimme. Oua porrieiva azzonze che a poexia a vive da

pe lê,maniman feua de niatri ascì, a no l’appartëgne à nisciun e i poeti

fan soo cheda tramite, damezode trasmiscionversoo restodomondo.

Do scrive narrativa

[Perché, pe chi e comme scrive da narrativa in zeneise ancheu? A tò

idea de narrativa.]

Replica: Pròpio comme o tiatro, a narrativa in zeneise a se treuva

inte canne, perché a narrativa a descrive, a conta, a deve fâ i conti co-a

realitæ de tutti i giorni: e sta realitæ a parla da maniman demeno

o zeneise. O scrittô ch’o veu inspiâse a-a realitæ o l’à e moen ligæ,

mettere più in risalto, i versi più corti (ottonari, settenari, quinari...) sono quelli da
musicare. Se le parole, un po’ come le persone, si sono armonizzate fra loro, il discorso
scorre da sé e sta insieme, per quanto assurdo.

Sullo scrivere poesia
[E cosa rappresenta invece per te la scrittura poetica? Parlaci della tua idea di

poesia.]
Risposta: Sarò sincero: per anni ho cercato un verso che si avvicinasse all’eternità,

e ho pensato che la poesia fosse una ricerca ascetica di ciò che non si può dire in prosa,
parole che stabiliscono un contatto reciproco, come la corrente elettrica, e dicono cose
che altrimenti non potrebbero esprimere singolarmente. Ora potrei aggiungere che la
poesia vive da sola, forse al di fuori di noi stessi, che non appartiene a nessuno e che i
poeti non fanno che da tramite, da strumento di trasmissione verso il resto delmondo.

Sullo scrivere narrativa
[Perché, per chi e come scrivere oggi narrativa in genovese? Parlaci della tua idea di

narrativa.]
Risposta: Proprio come il teatro, anche la narrativa in genovese si trova in grandi

difficoltà, perché la narrativa descrive, racconta, deve fare i conti con la realtà di tutti i
giorni: e questa realtà parla in genovese sempremeno. Lo scrittore che voglia ispirarsi
alla realtà ha lemani legate,
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pròpio perché a lengua a se parla sempredemeno; zontemmoghe che a

mentalitæ che fin à vantëi tegnivimo pe tipica zeneise, a l’é scentâ: a sò

cultua a l’é stæta sciorbia da-a cultua globalizzâ; damanimanninte ciù

oâ faiàdesfiguâdaquelladorestodomondo. Magara l’émegiocoscì, no

veuggiodî, àstopontonosonguæi incondiçiondegiudicâ. D’atraparte,

quante gh’ea de autenticamente locale intimòddi de pensâ, de parlâ,

de vive de alò? Fòscia ninte; fòscia tutto l’ea imitou da quarchedun

atro: de seguo omondo che emmo fæto in tempo à conosce ono l’existe

ciù, e quello ch’o ne ghe resta o l’é reduto à un straccoo, ch’o l’é anæto à

sbatte in sce unna ciazza deserta. Mi scrivo racconti de fantasciensa,

ò de l’orrô, e a stamainea sghindo o problema, in passâghe de refesso,

ma a l’é unna soluçion che de seguo a no peu anâ ben pe tutti.

Do «scrittô totale», lengua e lettiatua zeneise

[Emmozadito: nogh’é soloa lettiatua; gh’é, into tò fâ, ascìuntravaggio

continuo de reflescion e de scrittua à ciù livelli. Cös’a l’é ancheu e cös’a

representa a lengua ligure e a sò lettiatua? Perché incallâse à scrive in

zeneise?]

Replica: A lengua ligure e a sò lettiatua, fiña inte ste condiçioin de

desvantaggio evidente, son unna testemoniansa da parte de chi no

se veu arrende, l’estremma tentativa de no renonçiâ à unna nòstra

identitæ; tutti i mòddi beseugna tegnî distinto l’impegno letteräio

da quello pe-a conservaçion da lengua. En doe cöse despæge ben:

proprio perché la lingua si parla sempremeno; aggiungiamo poi che lamentalità che
fino a ieri consideravamo come tipicamente genovese è scomparsa: la sua cultura è
stata assorbita dalla cultura globalizzata; fra poco non ci sarà più nulla che la faccia
distinguere da quella del resto del mondo. Magari è meglio così, non voglio fare il
disfattista: a questo punto nonmi sento piùmolto in condizione di giudicare. Del resto,
quanto c’era di autenticamente locale neimodi di pensare, di parlare, di vivere di allora?
Forse nulla; forse tutto era un’imitazione da modelli altrui. Ciò che è certo è che il
mondo che abbiamo potuto conoscere non esiste più, e ciò che ne resta è ridotto a un
relitto finito su una spiaggia deserta. Io scrivo racconti di fantascienza, o dell’orrore, e
così facendo evito il problema passandoci di lato,ma è una soluzione che di sicuro non
può confarsi a tutti.

Sull’essere «scrittore totale», lingua e letteratura genovese
[Abbiamo già detto che nella tua opera non c’è solo letteratura,ma anche un conti-

nuo lavoro di riflessione e scrittura a più livelli. Cos’è oggi e cosa rappresenta la lingua
ligure e la sua letteratura? Perché animarsi a scrivere in genovese?]

Risposta: La lingua ligure e la sua letteratura, persino nelle loro condizioni di evi-
dente precarietà, sono una testimonianza da parte di chi non si vuole arrende, l’estremo
tentativodinonrinunciareallanostra identità. Adognimodooccorreteneredistinto l’im-
pegno letterario da quello per la conservazione della lingua. Sono due cose ben diverse:
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o scrittô o çerca l’oggetto letteraio, ch’o peu avei senso inte unna len-

gua che se segge, tutto dipende da-e caratteristiche, se porriæ fiña dî

da l’anima de quella lengua; o Pessoa o l’à dito (ma l’à affermou di atri

ascì): «amæ lengua a l’é amæpatria»; veu dîse che o poeta «o l’abita»

a seu lengua,ma o l’à da scombatte soo che con lêmæximo, e co-a pa-

gina gianca, inte un travaggio de affinamento, lenguistico e de crescio

personale. In cangio, chi veu conservâ unna parlâ o se l’à da vedde

con unna quantitæ de problemi prattichi, soçiali, pscicològichi, e fiña

de convegnensa politica, che van pe coscì a-o de là de unna costion

letteräia, e son pe ninte de bon resciòrve. Scrive in zeneise, in sciâ fin,

o l’à un grande reciammo, o reciammode battagge perse in partensa,

ma che, pròpio pe quello, bisà scombatte omæximo.

[Traduçion in italian de l’intervista stæta realizzâ da Stefano Lusito]
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lo scrittore cerca l’oggetto letterario, che può aver senso in qualunque lingua, tutto
dipende dalle caratteristiche, forse addirittura dall’anima di quella lingua; Pessoa ha
detto (ma lohannoaffermato anchealtri): «lamia lingua è lamiapatria». Significa che il
poeta«abita» lapropria lingua,machedevecombattere soloconse stessoecon lapagina
bianca, in un lavoro di affinamento, sia linguistico che di crescita personale. Invece, chi
vuole conservare una parlata deve confrontarsi con una quantità di problemi pratici,
sociali, psicologici e persino di convenienza politica, che vanno ben oltre la semplice
questione letteraria e non sono per nulla semplici da risolvere. Scrivere in genovese, da
ultimo, ha un grande richiamo: il richiamo delle battaglie perse in partenza,ma che
proprio per questomotivo occorre comunque combattere.

[Traduzione in italiano dell’intervista a cura di Stefano Lusito]
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