Council for Andrea Capano (1953)
Capano, a high school French teacher, has published several collections of poems, including A sgavàudura e u dagliu (1986) and Teragnae (1987). He is a poet of the futility of existence and does not spare harsh attacks on today’s false and consumerist society. Far from the felibrism of A barma grande, Capano’s Ventimigliese is primarily an expression of the author’s existential loneliness.
De àrburi stenti arrente au çemiteriu…
De àrburi stenti arrente au çemiteriu,
e lüxe e sodi e ouri de biteghe:
Ventemiglia-pegögliu ch’a cianzüca,
che pe’agagnàghe a descïereva i morti.
Unde avé subacau chele müraglie
cu’i veiri in çima e i orti cu’e scigögne?
E gussi, e re, e paràmiti, e lampare,
e u ressagliu de Bertu, i pei descauçi
di caciavui de anghile, bieli longhi
tütu u ziru de l’anu, e i ciarrabai,
e magagli, e serrachi, e dagli, e müre,
e garrosci, e sgavaudure, e chintagne?
L’audù de l’öriu, che numà l’anastu
d’in pueta-paisan, ciucu intestau
a restà vivu contra tütu u zögu,
u descunusce ancù frescu de rugliu,
mira, u ne scurre fina in fundu au cö:
nu ç’u secruleressimu d’indossu
mancu se çe fretessimu cu’a brossa
e u savun de Marseglia, aighe d’audù
de ste Françe da rie e parla-ingrese.
L’àrima du defiçiu a s’é astacà
in scia nostra ciü antiga, e nu gh’é ren
ch’u pösce ciü scciapà i sou caineli.
L’é a foura de l’auriva, ümera e açà,
ch’a se ne rie de mi, de tü, de tüti,
de Ventemiglia ch’a va barluciando
suta l’ùiru di sodi, di sou ragli
de paìse de sciure (mai scirae!),
de àrburi stenti arrente au çemiteriu.
Italian translation
Alberi soffocati vicino al cimitero
Alberi soffocati vicino al cimitero,
e luci e soldi e ori di negozi:
Ventimiglia-pidocchio che piagnucola,
che per guadagnarci sveglierebbe i morti.
Dove avete seppellito quei muri
coi vetri sopra e gli orti coi pozzi a bilico?
E gozzi, e reti, e palamiti, e lampare,
e il rezzaglio di Berto, i piedi scalzi
dei cacciatori d’anguille, pance vuote
tutto l’arco dell’anno, e i carri,
e zappe dentate, e seghe, e falci, e mule,
e bigonce, e trottole, e vicoli coperti?
L’odore dell’olio, che solo il fiuto
d’un poeta-contadino, ubriaco ostinato
a restare vivo contro tutto il gioco,
riconosce ancor fresco di spremitura,
guarda, ci rincorre fino in fondo al cuore.
non ce lo scrolleremmo da dosso
neppure se ci sfregassimo con la spazzola
e il sapone di Marsiglia, profumi
di questa Francia ridicola e anglofona.
L’anima del frantoio si è attaccata
sulla nostra più antica, e non c’è niente
che possa più spezzare i suoi anelli.
È la fiaba dell’ulivo, tenero e acciaio,
che si fa beffe di me, di te, di tutti,
di Ventimiglia che va barcollando
sotto l’otre dei soldi, dei suoi strepiti
di paese dei fiori (quanto malandati!)
di alberi soffocati vicino al cimitero.
Sciurtì, vuxe da lenga maire antiga…
Sciurtì, vuxe da lenga maire antiga,
d’inte sa trüna, unde ve ghe subaca
u burdelu de l’ouru, de l’aradiu
e du ragliu furestu au cö de l’omu.
E sciuricheve au su, cume inscia ciaza
u bulegà d’argentu da marina
candu s’astraca a sciàbega. Rugliè
paresche a l’aiga di valui ciü ascusi,
ch’a s’asventa â scciumaira, ch’a ne porta
l’àrima da ferrügura e da persa.
E de drente ae müraglie da çità
se spanteghe inte l’oura ancura i beri
di figliürami, inseme ae vuxe stanche
ch’i giascia ina pregheira, mai paresca
au ziru früstu e növu da gran röa
da vita che büvemu â catalana.
Italian translation
Uscite, voci della lingua madre antica…
Uscite, voci della lingua madre antica,
da questo sotterraneo, ove vi sommerge
il rumore dell’oro, della radio
e dell’urlo straniero al cuore dell’uomo.
E dispiegatevi al sole, come sulla spiaggia
il ribollire d’argento del mare
quando giunge a terra la sciabica. Scorrete
simili all’acqua dei torrenti più nascosti,
che si slancia verso il fiume che ci porta
l’anima del timo e della maggiorana.
E da dentro le mura della città
si diffondano nella brezza ancora le grida
dei bambini, insieme alle voci stanche
che ruminano una preghiera, quanto simile
al giro consunto e nuovo della gran ruota
della vita che beviamo a garganella.
M’apiaixereva…
M’apiaixereva möire versu avrì,
int’ina bufà d’oura, candu i cröa
e pane d’insce aurive. Purrereva
andà iscì ben utubre, inte l’audù
da vendegna e du mustu, cu’u regretu
de nu purré atastà du vin de l’anu.
Nu vurrereva mai möire d’avustu,
intu mese du caudu e di tavai,
cun i cai asciamai e l’aiga a tache
e cu’u criu da nöitura inta nöte.
In scangiu de pregà pe’ mile cose,
noma sa chì ghe ciamu au Scignù-Diu:
nu steme a lascià möire inte l’avustu.
Italian translation
Mi piacerebbe…
Mi piacerebbe morire verso aprile, in un soffio di brezza, quando cadono i fiori degli olivi. Potrebbe andare bene anche ottobre, nell’odore della vendemmia e del mosto, col rimpianto di non poter assaggiare il vino dell’anno. Non vorrei mai morire d’agosto, nel mese del caldo e dei tafani, con i cani affannati e l’acqua a gocce e il grido della civetta nella notte. In luogo di pregare per mille cose: solo questa chiedo al Signore Iddio: non lasciatemi morire nell’agosto.