Sergio Sileri (1919–1983)

Severa e drammatica fu la concezione che Sergio Sileri ebbe della vita, quella di un uomo che fu messo alla prova nelle calate del porto, nelle fabbriche e infine negli uffici di una Genova assai diversa da quella di oggi e assai più dura, vedendo scontrarsi la sua fede cristiana, le sue speranze e illusioni, con la dura realtà. Ma, in fin dei conti, a tenerci in vita e a darci la forza di andare avanti sarà sempre l’amore, «l’unica radice dell’eterno essere / il sangue per vivere oltre la morte». Appartenendo a quella vena di poesia ligure impegnata, che comincia addirittura con il cosiddetto Anonimo Genovese, passa per Paolo Foglietta e Luigi Pedevilla, per arrivare fino ai nostri giorni con autori come Giannoni e De André, Sileri ci descrive una città profondamente in crisi; da genovese e da uomo di mare, è addolorato e indispettito davanti alla decadenza della città per colpa dell’avidità di denaro e al traviamento – specie dei giovani, «contestatori della barca e del nostromo» – cure che ci fanno dimenticare le cose davvero importanti della vita: «chi viene non conosce / la pazienza dei forti / la fatica dei morti». Sicché, la nave Elettra sarà fatta a pezzi in nome deldenaro, perché gli uomini dimenticano «gloria e abbandono / gioia e dolore» insieme con la propria dignità e «il vanto del lavoro compiuto», tanto da far esclamare al poeta: «beati i morti che non hanno dato niente / che almeno se ne stanno per sempre in pace». Verso la fine della sua vita e del suo itinerario spirituale, Sileri si affida ancora di più alle speranze che ci offre la religione, ma senza riuscire mai a tacitare realmente il suo cruccio personale. Fu anche apprezzatissimo attore del teatro in genovese, e molti lo ricordano per la voce espressiva e profonda, che sembrava fatta apposta per leggere le poesie, sue e altrui, e metterne in evidenza il senso drammatico.

Inte l’ægua ch’a franze

Affondo e mæ moen drent’a-o mâ
fra i scheuggi de nòstre calanche
e pesco inte l’ægua ch’a franze
i seunni de tutti i pescoei,
i canti de tutti i mainæ,
l’amô pe-a mæ tæra savoia.

Pòrto de mâ

La descrizione di Genova «porto di mare», che ad altri avrebbe forse offerto l’occasione di sterili rimpianti e cedimenti al bozzettismo, diviene in Sileri il motivo per considerazioni più generali sulla vanità degli sforzi umani; nemmeno la proverbiale onestà e schiettezza dei genovesi possono più essere carte vincenti.

Pòrto de mâ: mouxi e bonassa,
gente ch’a va, gente ch’a vëgne.
Voxe in mescciua fra stive e caladde,
çento candeie, mille lummi asmòrti.
Artæ de glòria,
monumenti e marmi:
rumenta e pua
spantegâ inti caroggi.
Viçio e virtù
van e vëgnan
da l’ægua cristalliña
stracoando a-a riva.
Cadeñe dæte,
cadeñe riçevue,
portoin à færo mòrto:
patti ciæi.

Ma drento,
ciancianin,
s’é fæto a ruzze:
l’euio d’oiva
o l’à piggiou o scotizzo.

A-o nòstro meu
‘na croxe ch’a bansiga,
ch’a ven da-o largo
fra sciammi de gianchetti.
A croxe de chi sa
d’ëse un gaitello,
lazù in sciô mâ,
co-i pê de ciongio.

Quande l’é oa

Le illusioni dell’infanzia a confronto con l’amara consapevolezza dell’età adulta sono qui sobriamente tratteggiate.

«Che bella nave, nònno!
Veuggio fâ fito à cresce.
Quant’o l’é bello o mâ!

Mi me i ricòrdo tutti
i viagi che t’æ fæto
e quande ti me î conti
me pâ d’ëse con ti.
Staseia gh’é un tramonto
comme into mâ de Antille.
Chi sa comme son belli
i giorni in mezo a-e onde
e e stelle, a-o ciæo de luña.
A mæ pascion ciù grande
a l’é d’andâ in mariña…

…ma nònno, ti ti cianzi?!»
«L’é oa d’andâ à mangiâ…
pòrtilo via, Santiña!»

Mi me retio

Le preoccupazioni del poeta per la decadenza della città vanno di pari passo con l’angoscia per una gioventù che dimostrava una inquietante debolezza morale e psicologica e sprofondava nelle aber razioni della droga, dell’alcool, della politica estremistica, nel terrorismo degli «anni di piombo», se non nelle spire della delinquenza comune. Sileri non trattò questi argomenti esplicitamente, ma da vero poeta per mezzo di allusioni e di immagini suggestive.

Mæ cao figgeu,
tutte e mattin son belle, anche se ceuve,
e in veo l’é giusto
che ti te senti fòrte da zoentù
e ti ne fasci mostra:
solo l’arbô o ne rinneuva e fòrse.

E aloa perché
ti veu arrivâ de sprescia a-o tò tramonto,
bruxâte sta zoentù
in sce ‘n’artâ de seunni cô do fumme?

Mi no te pòsso vedde
zugâ con ‘na veitæ ch’a no l’existe,
beive rosòlio
sensa savei che drento gh’é l’arfê.

No t’ê ancon fiore
e, bello comme t’ê, ti me pai mòrto.
Mi t’auguro de cheu
d’ëse into giusto e d’arrivâ a-o tò pòrto.
Se questa a l’é a tò corsa,
mi me retio. E che o Segnô o t’avvarde.

I euggi do diao

Protesta pure, figgio,
che no ti veu sta vitta:
l’arbô o no vedde co-i euggi do diao.
À mezo giorno
tutto saiâ ciù ciæo:
cianin cianin ti t’accorziæ che o pan
o fa ciù fito a muffa.
Fra sciöco e tramontaña
ti conosciæ a poia
e, à l’oa do vespro,
sparii tutti i colori do tò giorno,
ti t’attroviæ inte man
solo bandee de marmo.
A-o tramonto do sô,
co-i euggi da tò neutte za vixiña,
ti t’accettiæ o castigo:
fòrse in zenoggio.

Òmmo sapiente

Tipico di Sileri un rigorismo morale, che trae forse le sue origini da quella vena di religiosità essenzialmente pratica e cupa, presente in tutta la storia di Genova, caratteristica di chi sia sempre pronto a perdere i suoi beni e la vita per mare, ma anche influenzata da rivoli di giansenismo, ritrovabile ancora nel pensiero di un Mazzini e di un Eustachio Degola (che, non si dimentichi, fu il sacerdote genovese artefice della conversione del Manzoni al cattolicesimo, ma appunto in un contesto quasi ereticale). La condanna della cecità umana di fronte al peccato, in una poesia come questa, assume a volte toni da profeta biblico, andando assai al di là di quelli che sono sempre stati i limiti delle poetiche «dialettali».

Stupido e òrbo,
co-a libertæ in scê lerfe pe roscetto
e schiavo do dinâ
a-a moula d’òsso:
schiavo de tutto
finn’anco de ti stesso.
Òmmo sapiente,
se no ti fesci cianze
mettendo a færo e feugo tutto o mondo,
à miâte bello nuo,
sensa livrea,
no restiæ atro che scciuppâ da-o rie.

T’ê solo pua,
pöca grasciua, de danno,
pe-a tæra che da sempre ti t’inganni.

A tò vitta a l’é scrita con l’arfê
ne-o libbro ciù monòtono ch’esiste.

O ciù bello scherso

O l’é o ciù bello scherso
quest’òmmo ch’o no veu sentîse bestia.
E o l’à parlou co-i angei
do Paradiso Eterno
da gloria feua da tæra e da vergheugna
e o s’é ciammou sapiente.

No gh’é serpente ciù de lê serpente,
farco ciù farco,
vorpe ciù vorpe,
calunniatô ciù fòrte.

Usurpatô de croxe anche da mòrto,
comme pe dî che, scì,
deve restâ o ricòrdo,
l’imagine beata
da botte de veleno,
do carego de poia,
de l’òmmo giusto e santo
veneratô de Chi o l’à misso in croxe.

Un barco menissou – (L’Elettra)

Anche la vicenda della nave Elettra diviene l’occasione per un discorso più ampio sull’ingratitudine umana, sull’insensibilità dei tempi nuovi di fronte ai valori del lavoro, dell’abnegazione, del sacrificio.

Visciuo pe-o mâ,
in mâ vorriæ a mæ croxe.

Cös’ò dæto e piggiou,
glòria e abbandon,
giòia e magon,
l’é stòria d’ògni barco.
E no pretendo ninte,
perché sò ben quant’o l’é basso o prexo
de ‘n pöveo sentimento,
da dignitæ e do vanto
de ‘n travaggio finio.

Ma chi vëgne o no sa
da paçiensa di fòrti,
da fadiga di mòrti.

Questa a l’é a fin
de cöse ch’an contou,
ch’oua no contan se no fan palanche.

E aloa, mæ brava gente,
rompîme pure e òsse
pe avei ‘na scheggia mæ bruxâ da-o sciöco
da pinçettâ a-o nastrin da gloria vòstra!
Se a povie mæ voei spantegâla a-o vento
beati i mòrti che n’an dæto ninte
ch’almeno se ne stan pe sempre in paxe.

L’amô

Al di là di tutti i problemi, le sofferenze, gli ostacoli della vita, rimane la speranza cristiana, ribadita da Sileri in tre efficaci distici gnomici.

L’unica reixe de l’eterno ëse,
o sangue pe vive a-o de là da mòrte.

L’unico sô pe-e lagrime do mondo,
a-o de là da misëia e de cadeñe.

L’unico fiore da pòrze à man zonte,
in zenoggio, pe l’urtima speransa.

O zeugo sensa fin

Figgeua che ti fabbrichi i castelli
in sce l’ænin spassou da-o mâ ch’o franze,
o vento o te despetena i cavelli
e o zeuga à scondilô co-i tò pensieri.

No ti sæ ancon che o zeugo sensa fin
o l’asmortià de longo e tò risate
desfando con doe gosse de salin
tutti i castelli d’æña che t’æ fæto.

Tempo d’andâ

Quande e camoe rosiggian o fasciamme
a-o sciabordâ monòtono de onde
e o vento o limma za o teito d’abbæn
portandose con lê nuvie de pua

veu dî

che tutte e oe arrigoelæ in scê òsse
an dæto fondo a-e urtime sperançe.
E coæ s’ascondan inte ‘n mâ de çenie
e o dô o screuve, infin, o sò silençio.

Tempo de paxe vea.
Tempo d’andâ.